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A a. ROSSINl 

M. de Manerville le père était un bon gentilhomme 
normand bien connu du maréchal de Richelieu, qui lui 
fit ' ^ouser une des plus riches hériiiërés de BQfdeaux 
^dans le temps où te vieux duc y alla trAner en sa qualité 
; -de gouverneur de Guienne. Le Normand vendit les terres 
'^qu'il possédait en Bessîa et se fit Gascon, sédait par la 
beauté du ch&tèau de Lanstrac, délicieux séjour qui ap- 
partenait à sa femme. Dans les derniers jours du règne 
^ de Louis XV, il acheta la charge de major des gardes de 
la porte, et vécut jusqu'en 1813, après avoir fort heareu- 
,' semènt traversé la Révolution. Voici comment. 11 alla vers 
-: la fin de Tannée 1790 à la Martinique, od sa femme avait' 
des intérêts, et confia là gestion de ses biens de Gascogne 
à un honnête clerc de notaire, appelé Mathias, qui don'- 
naît alors dans les idées nouvelles. A son retour, le comte . 
de Manerville trouva ses propriétés intactes et profltable- 
ment gérées. Ce savoir-faire était un fruit produit par la 
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t SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 

greffe da Gascon sur le Normand. Madame de Manerville 
mourut en 1810. Instruit de l'importance des intérAts par 
tes dissipations de sa jeunesse et, comme beaucoup de 
vieillards, leur accordant plus de place qu'ils D'en ont 
dans la vie, M. de Manerville devint progressivement éco- 
nome, avare et ladre. Sans songer que l'avarice des pères 
prépare la prodigalité des enfants, il ne donna presque 
rien à son fils, encore que ce fût un fils unique. 

Paul de Manerville, revenu vers la fin de l'année 1810 
du collée de Vendôme, resta sous la domination pater- 
nelle pendant trois aimées. La tyrannie que fit peser sur 
son héritier un vieillard de soisante-diz-neuf ans influa 
nécessairement sur un cteur et sur un caractère qui 
n'étaient pas formés. Sans manquer de ce conri^ {diy- 
sique qui semble être dans l'air de la Gascogne, Paul 
n'osa lutter contre son père, et perdit cette faculté de résis- 
tance qui engendre le courage moral. Ses sentiments com- 
primés allèrent au fond de son cœur, où il les garda loni^ 
temps sans les exprimer; puis, plus tard, quand il les 
sentit en désaccord avec les mcmmes du monde, il put 
bien penser et mal agir. 11 se serait battu pour un mot, 
et tremblait k l'idée de renvoyer un domestique; car sa 
timidité B'exen;ait dans les combats qui demandent une 
volonté constante. Capable de grandes choses pour fuir la 
persécution, il ne l'aurait ni prévenue par une opposition 
systématique, ni affrontée par un déploiement continu de 
ses forces. Lftche en pensée, hardi es actions, il con3ffl*va 
longtemps cette candeur secrète qui rend l'homme la 
victime et la dupe volontaire de choses contre lesquelles 
certaines âmes hésitent à s'insurger, aimant mieux les 
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souf&îr que de s'en plainâre. U était emprisonna dans le 
vieil hôtel de son père, car il s'avait pas assez d'argent 
pour frayer avec les jeunes gens de la ville, il enviait leurs 
plaisirs sans pouvoir les partager. Le vieux gentilhomme 
le menait chaque soir dans une vieille voitare, traînée par 
de vieux chevaux mal attelés, accompagné de ses vieux 
laquais mal habillés, dans une société royaliste, composée 
des débris de la noblesse parlementaire et de la noblesse 
d'épée. Réunies depuis la Révolution pour résister à )'in- 
fluence impériale, ces deux noblesses s'étaient transfor- 
mées en une aristocratie territoriale. Écrasé par les hautes 
et mouvantes fortunes des vUles maritimes, ce faubourg 
Saint-Germsin de Bordeaux répondait par son dédain au 
faste qu'étalaient alors le commerce, les administrations 
et les militaires. Trop jeune pour comprendre Ira distinc- 
tions sociales et les nécessités cachées sous l'apparente 
vanité qu'elles créent, Paul s'ennoyait au milieu de ces 
antiquités, sans savoir que plus tard ses relations de jeu* 
aesse lui assureraient cette prééminence aristocratique 
que la France aimera toujours. Il trouvait de Itères com- 
pensations à la maussaderie de ses soirées dans quelques 
exercices qui plaisent aux jeunes gens, car aoa père les 
lui imposait. Pour te vieux gentilhomme, savoir manier 
les armes, être excellent cavalier, jouer à la paume, ac- 
quérir de bonnes manières, enfin la frivole instruction des 
seigneurs d'autrefois constituait un jeune homme accom- 
pli, Paul faisait donc tous les matins des armes, allait au 
manège et tirait le pistolet. Le reste du temps, il l'em- 
ployait à lire des romans, car son père n'admettait pas 
les études transcendantes par lesquelles se terminent 



;, Google 



4 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 

aujourd'hui les éducations. Une vie si monotone eût tiiâ 
ce jeune homme, si là taoti de son père ne reût délivré . 
de cette tyrannie au moment où elle, était deveaue.iosup^ 
portable. Paul trouva des capitavx considérables accumulés 
par Tavarice pateroelte. et des propriétés dans le meilleur 
état du monde; mais il avait Bordeaux en horreur, et 
n'aimait pas davantf^e Laastrac, oîi son père allait passer 
tous les étés et le menait & la chasse du matin au soir. 

Dès que les affaires de la . succession furent teiininéèsi 
le jeune héritier, avide de jouissances, acheta des rentes 
avec ses capitaux, laissa la gestion de ses domaines au 
vieux Mathias, le notaire de son père, et passa six années 
'■ loin de Bordeaux. Attaché d'ambassade à Naples, d'abord, 
il alla plus tard comme secrétaire à Madrid, à Londres, 
et fit ainsi le tour de l'Europe. Après avoir connu le monde, 
après s'être dégrisé de beaucoup d'illusions, après avoir 
dissipé les capitaux liquides que son père avait amassés, 
il vintuD moment où, pour continuer son train de vie, Paul 
dut prendre les revenus territoriaux que son notaire lui 
avait accumulés. En ce moment critique, saisi par' une de ' 
ces idées prétendues sages, il voulut quitter Paris, revenir 
à Bordeaux, diriger ses affaires, mener une vie de gentil-' 
hoinme à Lanstrac, améliorer ses terres, se marier, et ar- 
river un jour à la députation, Paul était comte, la noblesse 
redevenait une valeur matrimoniale, il pouvait et devait 
faire un hon mariage. Si beaucoup de femmes. désirent 
épouser un titre, beaucoup plus encore veulent- un homme 
à q^ui l'entente de la vie soit f&milière. Or, Paul avait 
acquis pour une somme de sept cent mille francs, mangée 
en six ans, cette chaîne, qui ne sa vend pas et qui vaut 
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mieux qu'une chaire d'dgënt de bbange; qui exige aussi 
de longues études, un stage, des examens, des connais- 
sances, des amis, des ennemis, une certaine él^ance de 
taille, certaines manières, un nom facile et gracieux à 
pronoDcer; une charge qui d'ailleurs rapporte des bonnes 
fortunes, des duels, des paris perdus aux courses, des 
(it^ceptions, des enn lis, d«s travaux, et force plaisirs indi- 
gestes'. Il était enfin un homme é%ant. Ma^ ses folles 
dépenses, il n'avait pu devenir un homme à la mode. - 
Dans la burlesque armée des gens du monde, l'homme à 
la mode représente le maréchal de France, l'homme élé- 
gant équivaut à un lieutenant général, Paul jouissait de sa 
petite réputation d'élégance et.savaït la soutenir. Ses gens 
avaient une excellente tenue, ses équipages étaient cités, 
ses soupers avaient quelque succès, enfin sa garçonnière 
était comptée parmi les sept ou huit dont lé faste égalait 
celui des meilleures maisons de Paris. Hais il n'avait fait 
le malheur d'aucune femme, mais il Jouait sans perdre, 
mais il avait du bonheur sans éclat, mais il avait trop dé 
probité pour tromper qui que ce f6t, même une fille; 
mais il ne laissait pas traîner ses billets doux, et n'avait 
pas un (ïofb'e aux lettres d'amour dans lequel ses amis 
pussent puiser en attendant qu'il eût fini de mettre son 
cï>l ou de se faire la barbe; maïs, ne voulant point enta- 
mer ses terres deGuienne, il n'avait pas cette témérité 
qui conseille de grands coups et attire l'attention à tout 
prix sur un jeuiie homme; mais il n'empruntait d'argent 
à personne, et avait le tort d'en prêter à des amis qui 
l'abandonnaient et ne parlaient plus de lui, ni en bien ni 
en mai. 11 semblait avoir chifH-é son désordre. Le secret 
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de son caractère était dans la tyrannie paternelle qui avut 
fait de lai comme un métis social. Donc, un matin, il dit à 
l'un de ses amis aommé de Marsay, qui depuis devint 
illustre : 

— Mon cher ami, la vie a un sens. 

— Il fant être arrivé à vingt-sept ans pour la com- 
prendre, répondit railleusement de Harsa;. 

— Oui, f ai viogt-aept ans, et, précisément à cause de 
mes vingt-sept ans, je veux all^ vivre k Lanstrac en gen- 
tilhomme. J'habiterai Bordeaux, où je transporterai mon 
mobilier de Paris, dans le vieil hAtel de mon père, et je 

— wendrai passer trois mois d'hiver ici, dans cette maison 
que je garderai. 

— Et tu te marieras? 

— Et je me marierai. 

— Je suis ton ami, mon gros Paul, tu le sais, dît de Mar- 
say après UD moment de silence; eh bien, sois bon père 
et bon époux, ta deviendras ridicule pour le reste de tes 
jours. Si tu pouvais être heureux et ridicule, la chose de- 
vrait être prise en considération ; mais tu ne seras pas 
heureux. Tu n'as pas le poignet assez fort pour gouverner 
un ménage. Je te rends justice : tu es un parfait cavalier ; 
personne mieux que toi ne sait rendre et ramasser les 
guides, faire piaffer nn cheval, et rester vissé sur une 
selle. Mais, mon cher, le mariage est une autre allure. Je 
te vois d'ici, mené grand train par madame la comtesse 
de Manerville, allant contre ton gré plus souvent au galop 
qu'au trot, et bientôt désarçonné!... obi mais désarçonné 
de manière h demeurer dans le fossé, les jambes cassées. 
Écoute. Il te reste quarante et quelques nulle livres de 
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rente en propriétés dans le département de la Gironde. 
Bien. Emmène tes chevaux et tes gens, meuble ton hôtel 
à Bordeaux, tu seras le roi de Bordeaux, tu y promulgneras 
les arrêts que noua porterons à Paris, tu seras le correspon- 
dant de nos stupidités. Très-bien. Fais des folies en province , 
fais-y même des sottises, encore mieux I peut-être gagne- 
r»»-ta de la célétH-ité. Mais... ne te marie pas. Qui se marie 
aujourd'hui! Des commerçants, dans niitérêl de leur ca- 
pital ou pour être deux à tirer la charrue ; des paysans qui 
veulent, en produisant beaucoup d'enfants, se faire des ou- 
vriers; des agents de change ou des notaires obligés de 
payer leurs charges; de malheureux rois qui continuent de 
malheureuses dynasties. Nous sommes seuls exempts du 
bat, et tu vas t'en harnacher? Enfin pourquoi te maries-tuf 
Tu dois compte de tes raisons à ton meilleur ami. D'abord, 
quand ta épouserais une héritière aussi riche que toi, qua- 
tre-vingt mille livres de rente pour deux ne sont pas la même 
chose que quarante mille livres de rente pour un, parce 
qu'on se trouve bientât trois, et quatre s'il vtHia arrive un 
enfant. Aurais-tu par hasard de l'amour pour cette sotte 
race des Manerville qui ne te donnera qne des chagrinsT 
ta ignores donc le métier de père et de mère f Le mariage, 
mon gros Paal, est la pins sotte des immolations sociales ; 
nos enfants seuls en profitent et n'en connaissent le prix 
qu'an moment où leurs chevaux paissent les fleurs nées sur 
nos tombes. Begrettes-tu ton père , ce tyran qui fa désolé 
ta jeunesse? Comment t'y prendras-ta pour te faire aimer 
de tes enfants? Tes prévoyances pour leur éducation, tes 
soins de leur bonheur, tes sévérités nécessaires tes désaf- 
CectionDeront. Les enfants ainœnt un père prodigue ou 
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faible qu'ils mépriseront plus tard. Tu seras donc entre la 
crainte et le mépris. N'est pas bon père de famille qiii 
veuti Tourne les yeux sur nos amis, et dis-moi ceux da 
qui tu voudrais pour filsl nous en avoEis connu qui dés- 
honoraient leur nom. Les enfant», mon cher; sont des 
marchan4ises très-difilciles à soigner^ Les tiens seront des 
anges, soiti As-tu jamais sondé l'abîme qni sépare la vie 
du garçon de la vie de l'homme mariéT Écoute. Garçon, 
tu peux te dire : « Je n'aurai que telle somme de ridi- 
cule, le public ne pensera de moi que ce que je lui per- 
mettrai de penser. » Marié, tu tcmibes dans l'infini du 
ridiculel Garçon, tu te fais ton bonheur, tu en prends 
aujourd'hui, tu t'en passes demain; marié, tu le prends 
£ommé il est, «t, le jour où tu en veux, tu t'en passes. ■ 
Marié, tu deviens ganache, tu calcules des dots, tu parles 
' de morale publique et religieuse, tu trouves les jeunes 
gens immoraux, dangereux; enfin, tu deviendras un aca- 

- démicien social. Tu me fais pitié. Le vieux garçon dont 
l'héritage est attendu, qui se défend à son dernier soupir 
contre une rieille garde à laquelle il demande vainement 
<i boire, est un béat en comparaison de l'homme marié. Je 
ne te parle pas de tout ce qui peut advenir de tracassant, 
d'ennuyant, d'impatientant, de tyrannisant, de contrariant, 
de gênant, d'idiotisant, de narcotique et de -paralytique 
dans le combat de deux êtres toujours en présence, liés 
à jamais, et qui se sont attrapés tous deux en croyant se 
convenir ; non, ce serait recommencer la satire de Boileau, 

- nous la savons par cœur. Je te pardonnerais ta pensée ri- 
dicule, si tu me promettais de te marier en grand seigneur, 
d'institua* un majorât avec ta fortune, de profiter de là 
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luue de miel pour avoir deux enfants légitimes, de donner 
à ta feimme une maison complète distincte de la tienne, 
de ne vous rencontrer que dans le monde, et de ne jamais 
revenir de voyage sans te faire annoncer par un courrier. 
Deux cent mille livres de rente suffisent i cette existence, 
et tes antécédents te permettent de la créer au moyen 
d'une riche Anglaise affamée d'un titre. Ah ! cette vie aris- 
tocratique me semble vraiment française, la seule grande, 
la seule qui nous obtienne le respect, l'amitié d'une 
femme, la seule qui nous distingue de la masse actuelle, 
enfin la seule pour laquelle un jeune homme puisse quitter 
la vie de garçon. Ainsi posé, le comte de Manervîlle con- 
seille son époque, se met au-dessus de tout et ne peut 
plus âtre que ministre ou ambassadeur. Le ridicule ne 
' l'atteindra jamais, il a conquis les avantages sociaux du 
mariE^ et garde les privilèges du gardon. 

— Mais, mon bon ami, je ne suis pas de Marsay; je' 
suis tout bonnement, comme tu me fais l'honneur de le 
dire toi-même, Paul de Manerville, bon père et bon époux, 
député du centre, et peut-être pair de France, des" ' 
excessivement médiocre; mais je suis modeste, je 
résigne. 

— Et ta femme, dit l'impitoyable de Marsay, se 
gnera-t-elle î 

— Ma femme, mon cher, fera ce que je voudrai. 

— Abl mon pauvre ami, tu en es encore làT Adieu, j 
Dès aujourd'hui, je te refuse mon estime. Encore un 
car je ne saurais souscrire froidement à ton abdica 
Vois donc où gU la force de notre position. Un ga 
u'eût-il que six mille livres de rente, ne lui resi&t-il 
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toute fortune que sa répotation d'él^sce, que le sou- 
venir de aes succès... eh bien, cette ombre fantastique 
comporte d'ënormes valeurs. La vie offre encore des chan- 
ces à ce garçoD déteint. Oui, aes prétentions peuvent tout 
embrasser. Mais le mariage, Paul, c'est le î^* n'iras po* 
plu5 loin social. Marié, tu ne pourras plus être que ce que 
tu seras, à moins que ta fenme ne daigas aVcuper 
de toi. 

— Mais, dit Paul, tu m'écrases toujours sous des théo- 
ries «KeptîoDQelles I Je suis las de vivre pour les autres, 
d'avoir des chevaux pour les montrer, de tout faire en vue 
du qu'en dira-t-oa, de me ruiner pour éviter que des niais 
ne s'écrient : h Tiens, Paol a toujours la même voiture. Où 
en est-il de sa fortmieT II la mange? il joue à la Bourse 7— 
Koo, il est millîonDatre. Madame nne telle est folle de )ni. 

11 a fait venir d'Angleterre un attelage qui, certes, est le 
I^us beau de Paris. On a remarqué à Longchamp les ca- 
lèches à quatre dwvaux de MM. de Marsay et de Maner- 
ville, elles étaient parfaitement attelées, n EnBn, mille 
niaiseries avec lesquelles une masse d'imbéciles nous con- 
dnisent. le commence à voir qoe cette vie où Ton roule au 
lieu de marcher nous use et nous vieillit. Crois-moi, mon 
cher Henri, j'admire ta puissance, mais sans l'envier. Tu 
sais tout juger, tu peux agir et penser en homme d'État, 
te placer ao-dessus des lois générales, des idées reçues, 
des préjugés admis, des convenances adoptées-, enfin, tu 
perçois les bénéfices d'une situatioD dans laquelle je n'au- 
rais, mcH, qoe des malheurs. Tes déductions froides, sys- 
tématiques, réelles peut-être, sont, aux yeux de la masse, 
d'^uvantables immoralités. Moi, j'appartiens i la masse. 
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le dois }Daef le jeu selon les règles de la société dans 
laquelle je sais forcé de vivre. En te mettant au sommet 
des choses homaines, sur ces pics de glace, tu trouves en- 
oire des sentimrats; mais, moi, j'y gèlerais. La vie de ce 
plus grand nombre auquel j'apparlieus bourgeoisement se 
compose d'émotions dont j'ai maintenant besoin. Souvent 
un homme à bonnes fortunes coquette avec dix femmes, 
et n'en a pas une seule; puis, quels que soient sa force, 
son haMleté, son usage du monde, il survient des crises 
où il se trouve comme écrasé entre deux portes. Moi, j'aime 
Féchange coostaot et doux de la vie, je veux cette bonne 
existence où vous bx>uvez toujours une femme près de 
vous. 

— Cest UD peu leste, le mariage I s'écria de Marsay. 
Paul ne se décontenança pas et dit en continuant : 

— RÎ3, si tu veux; moi, je me sentirai l'homme le plus 
heureux du monde quand mon valet de chambre entrera 
me disant : « Madame attend monsieur pour déjeuner; » 
quand je pourrai, le soir, en rentrant, trouver un cœur... 

— Toujoure trop leste, Paull Tu n'es pas encore assez 
moral pour te marier. 

— ... Un cœur à qui confier mes affaires et dire mes 
secrets. Je veux vivre assez intimement avec une créature 
pour que notre affection ne dépende pas d'un oui ou d'un 
non, d'une ûtuation où le plus joli homme cause des dé- 
lillusïODnements à l'amour. Enfin, j'ai lecourage nécessaire 
pour devenir, comme tu le dis, boo père et bon épouxl 
le me sens pr<^e aux joies de la famille, et veux me 
mettre dans les conditions exigées parla société pour avoir 
une femme, des enfants... 
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— Tu me fais l'efTet d'un panier de mouches h miel. 
Marche! tu seras une dupe toute ta vie. Ah! tu veux te 
marier pour avoir une femme T En d'autres termes, tu 
veux résoudre heureusement à ton profit le plus difficile 
des problèmes que présentent aujourtf hui les mœu» bour- 
geoises créées par la Bévolittion française , et tu commen- 
ceras par line vie d'isolement! Crois-tu que ta feâime ne 
voudra pas de cette vie que tu méprises? En aura-t-elle-,. 
comme toi, le d^oât? Si tu ne veux pas de la belle con- 
jug'aJité dont le programme vient d'être formulé par ton ami 
de Marsay, écoute un dernier coosei!. Beste encore garçon 
pendant treize ans, amuse-toi comme un dampé; pnis, à 
quarante ans, à ton premier accès de goutte, épouse une 
yeuve de trente-six ans : tu pourras être heureux. Si tu 
prends une jeune fille pour femme, tu mourras enragé! 

: — Ah çàl dis-moi pourquoi? s'écria Paul un peu piqué. 

— Mon cher, répondit de Marsay, la satire de Boileau 
contre les femmes est une suite de banalités poétisées. 
Pourquoi les femmes n' auraient-elles pas des défauts? 
Pourquoi les déshériter de l'Avoir le plus clair de la nature 
humaine ? Aussi, s^on moi, le problème du marit^ D*est4I 
plus là où ce critique l'a mis. . Crois-tu dope qu'il en soit 
du mariage comme de l'amour, et qu'il suffise à un mari 
d'être homme pour dtre aimé? tu vas donc dans les bou- 
doirs pour n'en rapporter que d'heureux souvenirs? Tout, 
dans notre vie de garçon, prépare une fatale erreur à 
l'homme marié qui n'est pas un profond observateur du 
cœur humain. Dans les heureux jours de sa jeunesse, un 
homme, par labizarrerie de nos mœurs, donne toujours le- 

-bonheur, il triomphe de femmes toutes séduites qui obéis- 
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sent à des désirs. De part et d'autre, les obstacles que 
créent les lois, les sentiments et la défense naturelle à la 
femme engendrent nne mutualité de sensations qoi trom- 
pent les gens supei^ciels sur leurs relations futures en état 
de mariage où les obstacles n'existent plus, où la femme 
souffre l'amour au lieu de le permettre, repousse souvent 
le plaisir au lieu de le désirer. Là, pour nous, la vie 
change d'aspect. Le garçon libre et sans soins, toujours 
agresseur, n'a rien à craindre d'un insuccès. En état de 
mariage, un échec est irréparable. S'il est possible à un 
amant de faire revenir une femme d'un arrêt défavorable, 
ce retour, mon cher, est le Waterloo des maris. Comme 
Napoléon, le mari est condamné à des victoires qui, mal> 
gré leur nombre, n'empêchent pas la première défaite de le 
renverser. La femme, si flattée de la persévérance, si ' 
heureuse de la colère d'un amant, les nomme brutalité 

. chez un mari. Si le garçon choisit son terrain, si tout lui 
est permis, tout est défendu à un maître, et son champ de 
bataille est invariable. Fuis la lutte est inverse. Une femme 
est disposée à refuser ce qu'elle doit; tandis que, mal- 

. tresse, elle accorde ce qu'elle ne doit point. Toi qui veux 
te marier et qui te marieras, âs-tu jamais médité sur le 
Gode civil ? Je ne me suis point sali les pieds dans ce bouge 
à commentaires, d^s ce grenier à bavardages appelé 
l'École de droit, je n*ai jamais ouvert le Code, mais j'en 
vois les applications sur le vif du monde. Je suis légiste 
comme un chef de clinique est médecin, La maladie n'est 
pas dans les livres, elle est dans le malade. Le Code, 
mon cher, a mis la femme en tutelle, il l'a considérée 
comme un mineur, comme un enfant. Or, comment gou- 
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vemM-m les enfants? Par la crainte. Dana ce mot, Paul, 
est le laors de la bête. Tâte-toi le ponlsl Vois si tu peux 
te déguiser en tyran, toi, si doux, si bon ami, si confiant; 
tffl de qni j'ai ri d'abord et que j'aime assez aujourd'hui 
pfflir te livrer ma science. Oui, ceci procède d'une science 
que déjà tes Allemands ont nommée anthropologie. Ah ! si 
je n'avais pas résolu la vie par le plaisir, si je n'avais pas 
une profonde antipathie pour ceux qui pensent au lien 
d'agir, si je ne méprisais pas les niais assez stupides pour 
croire à la vie d'un livre, quand les sables des déserts 
africains sont composés des cendres de je ne sais combien 
de Londres, de Venises, de Paris, de Romes inconnues, pul- 
vérisées, j'écrirais un livre sur les mariages modernes, snr 
l'influence do système chrétien j enfin , je mettrais an 
lampion sur ces tas de pierres aiguës parmi lesquelles se 
couchent les sectateurs du muJftpIfcomfni social. Mais 
l'Humanité vaut-elle un quart d*heure de mon temps? 
Puis le seul emplcû raisonnable de l'encre n'est-îl pas de 
piper les CŒurs par des lettres d*amonr7... Et nous araè- 
nens-tu la comtesse de Manerviile? 

— Peut-être, dit Paul. 

— Nous resterons amis, dît de Marsay. 

répondit Paul. 

ranquîlte, nous serons polis avec toi, comme la 

ge avec les Anglais à Fontenoy. 

cette conversation l'eût ébranle , le comte de 

se mit en devoir d'eiécuter son dessein, et 

rdeaux pendant l'hiver de l'année 1821. Les 

['il lit pour restaurer et meubler son tiAtel sou- 

lemeot la réputation d'élégance qui le précé- 
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dah. latrodnit d'avance par ses andeanes relatkma dans 
ta société royaliste de Bordeaux, à laquelle il appartenait 
par ses opiakms autant que par son nom et par sa fortune, 
il y obtint ia royauté fashionable. Son savoir-vivre, ses 
manières, son éducation parisienne enchantèrent le fau- 
bourg Saint-Germain bordelais. Une vieille marquise se 
servît d'une ezpresùon jadis en usage & la cour pour dé- 
signer la florissante jeunesse des beanz, des petits-maî- 
tres d'autrefois, et dont le langage, les façons faisaient 
loi : elle dît de loi qu'il était la fleur dtt pois. La société 
libérale ramassa le mot, en Qt on surnom pris par elle 
en moquerie, et par les royalistes en bonne part. Paul de 
Uanerville acquitta glorieusement les obligations que loi 
impesait son surnom. Il lui advint ce qui arrive aux 
acteurs médiocres ; le jour où le public leur accorde son 
attention, ils deviennent presque bons. E^ se sentant à 
son aise, Paul déploya les qualités que comportaient ses 
défauts. Sa raillerie n^avait rien d'àpre ni d'amer, ses ma- 
nières n'étaient pwnt hautaines, sa conversation avec les 
femmes exprimait le respect qu'elles aiment, ni trop de 
déférence ni trop de familiarité; sa fatuité n'était qu'on 
BDÎD de sa personne qui le rendait agi-éable, il avait égard 
au rang, il permettait aux jeunes gens un laisser aller 
auquel son expérience parisienne posait des bornes; quoi 
que très-fort au pistolet et à l'épée, il avait une douceur 
féminine diHit on loi savait gré. Sa taille moyenne et son 
embonpoint qui n'arrivait pas encore à l'obésité, deux 
obstacles à Tél^ance personnelle, n'empêchaient point 
son extérieur d'aller à son rAle de Brummel bordelais. Un 
teint blanc rehaussé par la coloration de la santé, ds belles 
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mains, un joli pied, des yeux bleus à longs cils, des che- 
veux noirs, des mouvements gradeux, une voix de poi- 
trine qui se tenait toujours au médium et vibrait dans le 
cœur, tout en lui s'harmoniait avec son surnom. Paul était 
bien cette fleur délicate qui vent une soigneuse culture, 
dont les qualités ne se déploient que dans un terrain 
humide et complaisant, que les façons dores empêchent 
de s'élever, que brûle un trop vif rayon de soleil et que 
la gelée abat. Il était un de ces hommes faits pour recevoir 
le bonheur plus que pour le donner, qui tiennent beau- 
coup de la femme, qui veulent être devinés, encouragés, 
enfm pour lesquels l'amour conjugal doit avoir quelque 
chose de providentiel. Si ce caractère crée des difficultés 
dans la vie intime, il est graâeux et plein d'attraits pour 
le monde. Aussi Paul eut-il de grands succès dans, le 
cercle étroit de la province , où son esprit, tout en demi- 
teintes, devait être mieux apprécié qu'à Paris. L'arrange- 
ment dé son hdtel et la restauration du chUeaa de 
Lanstrac, où il introduisit le luxe et le confort anglais, 
absorbèrent les capitaux que depuis six ans lui plaçait 
son notaire. Strictement réduit à ses quarante et quel- 
ques mille livres de rente, 11 crut être sage en ordonnant 
sa maison de manière à ne rien dépenser au delà. Quand 
il eut officiellement promené ses équipées, traité les 
jeunes gens les plus distingués de la ville, fait des parties . 
de chasse avec eux dans son château restauré, Paul com- 
prit que la vie de province n'allait pas sans le mariage. 
Trop jeune encore pour employer son temps aux occupa- 
lions avaricieuses ou ^intéresser aux améliorations spé- 
culatrices dans lesquelles les gens de province finissent 
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par Rengager, et que nécessite l'établissement de leurs 
enfants , il éprouva bientôt le besoin des changeantes 
distractions dont l'habitude devient la vie d'un Parisien. 
Va nom à conserver, des héritiers auxquels il transmet- 
trait ses biens, les relations que lui créerait une maison où 
pourraient se réunirles principales familles du pays, l'ennui 
des liaisons in%uliëres, ne furent pas cependant des rai- 
sons déterminantes^ Dès son arrivée à Bordeaux, il s'était 
secrètement épris de la reine de Bordeaux, la célèbre 
mademoiselle Évangélista. 

Vers le commencement du siècle, un riche Espagnol, 
ayant nom Évangélista, vint s'établir à Bordeaux, où ses 
recommandations, autant que sa fortune, l'avaient fait 
recevoir dans les salons nobles. Sa femme contribua beau- 
coup à le maintenir en bonne odeur au milieu de cette 
aristocratie qui ne l'avait peut-être si facilement adopté 
que pour piquer la société du second ordre. Créole et sem- 
blable aux femmes servies par des esclaves, madame Évao- - 
gélista, qui d'ailleurs appartenait aux Gasa-Réal, illustre 
famille de la monarchie espagnole, vivait en grande dame, 
ignorait la valeur de l'argent, et ne réprimait aucune de 
sea fantaisies, même les plus dispendieuses, en les trou- 
vant toujours satisfaites par un homme amoureux qui lui 
cachait généreusement les rouages de la finance. Heureux 
de la voir se plaire à Bordeaux, où ses afTaires l'obli- 
geaient de séjourner, l'Espagnol y fit l'acquisition d'un 
hôtel , tint maison , reçut avec grandeur et donna des 
preuves du meilleur goût en toutes choses. Aussi, de 1800 
à 1813, ne fut-il question dans Bordeaux que de M. et ma- 
dame ÉvangéUfita. L'Espagnol mourut en 1813, laissant 
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sa femme veuve à trente-deux ans, avec une immense 
fortune et la plus jolie fille du monde, une enfant de onze 
ans, qni promeltait d'être et qui fut une personne accom- 
plie. Qnelque habile que lia madame Évan^llata, la Res- 
tauration altéra sa postion ; le parti royaliste s'épura, 
quelques familles quittèrent fiordeau. Quoique ta tête et 
la main de son mari manquassent à la direction de ses 
affaires, ponr lesquelles elle eut l'insouciance de la créole 
et inaptitude de la petile-maltresse, elle ne voulut riot 
changer à sa manière de vivre. 

Au moment oh Paul prenait la résolution de revenir 
dans sa patrie, mademoiselle Natalie Évangélista était une 
personne remarquablement belle et en apparence le plus 
lîche parti de Bordeaux, où l'on ignorait la pn^essive 
diminution des capitaux de sa mère, qui. pour prolonger 
son r^ne, avait dissipé des sommes énormes. Des fêtes 
brillantes et la cODtînuatîon d'un train royal entretenaient 
le public dans la croyance où il était des richesses de la 
maison Évangélista. Natalie atteignit sa dix-oeuvième an- 
née, et nulle proposition de mariage n'était parvenue k 
l'oreille de sa mère. Habituée à satisfaire ses caprices de 
jeune fille, mademoiselle Évangélista piMiait des cache- 
mires, avait des bijoux, et vivait au milîea d'un luxe qui 
effrayait les spéculateurs, dans un pays et à une époque 
où les enfants calculent ausa bien que leurs parents. Ce 
mot fatal : a II n'y a qu'an prince qui puisse épouser 
mademoiselle Évangélista I a circulait dans les salons et 
dans les coteries. Les mères de famille, les douairières 
qui avaient des petites-filles à établir, les jeunes per- 
stHioes jalousée de Natalie'. dont la constante iSl^^ce et 
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la tyranniquc beauté les importunaient, envenïmaleot soi- 
gneusement cette opinion par des propos perfides. Quaod 
elles entendaient un époaseur disant avec une admiration 
extatique, à l'arrivée de Natalie dans un bal : « Mon Dieu, 
comme elle est belle! — Oui, répondaient les mamans, 
mais elle est chère. » Si quelque nouveau venu trouvait 
mademoiselle Ëvangélista charmante et disait qu'us 
homme à marier ne pouvait faire un meilleur choix : 
H Qui donc serait asses hardi, répondait-oo, pour épouser 
une jeune fille à laquelle sa mère donne mille francs par 
mois pour sa toilette, qui a ses chevaux, sa femme de 
diambre, et porte des dentellesT Elle a des malines i 
ses peignoirs. Le prix de son blanchissage de fin eutre- 
tîffiidrait Ifl ménage d'un commis. Elle a pour le matin 
des pèlerines qui coûtent six francs à monter, n 

Ces propos et mille autres répétés souvent en manière 
d'éloge peignaient la plus vif désir qu'un homme pouvait 
avoir d'épouser mademoiselle Évangéliata. Reine de tous 
les bals, blasée sur les fWt)pos flatteurs, sur les sourires et 
les admirations qu'elle recueillait partout à son passage, 
Natalie ne connaissait rien de l'enistence. Elle vivait 
comme l'oiseau qui vole, comme la fleur qui pousse, en 
trouvant autour d'elle chacun jM^t à combler ses désirs. 
Elle ignorait le prix des choses, elle ne savait comment 
viennent, s'entretiennent et se conservent les revenus. 
Peut-être croyait-elle que chaque maison avait ses cuisi- 
niers, ses cochers, ses femmes de chambre et ses g«i9, 
comme les prés ont leurs foins et les arbres leurs fruits. 
Four elle, des mendiants et des pauvres, des arbres tom- 
bés et des terrains ingrats étaient même chose. Choyée 
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.comme uoe espérance par sa mèi'e, la fatigue n'altérait 
jamais son plaisir, kaasi boodissait-elle dans le monde 
comme un coursier dans son. steppe, un coursier sans 
bride et sans fers. 

%x mois après l'arrivée .de Paul, la haute société de la 
ville avait' mis en présence la Fleur des pois et la reine 
des bals. Ces deux fleurs se regardèrent en apparence 
avec froideur et se trouvèrent réciproquement char- 
mantes. Intéressée à épier les effets de cette rencontre 
prévue, madame Évangélîsta devina dans les regards de 
Paul les sentiments qui l'animaient, et se dit : « 11 sera 
mon gendre 1 » de même que Paul se disait en voyant 
Natalie •■ « Elle sera ma femme. » La fortune des Évangé- ' 
lista, devenue proverbiale & Bordeaux, était restée dans 
la mémoire de Paul comme un préjugé d'enfance, de tous 
les préjugés le plus indélébile. Ainsi les convenances pécu- 
niaires se rencontraient tout d'abord sans nécessiter ces 
débats et ces enquêtes qui causent autant d'horreur aux 
ftmes timides qu'aux ftmes Qères. Quand quelques per- 
sonnes essayèrent de dire à Paul quelques phrases louan- 
geuses qu'il était impossible de refuser aux manières, au 
langage, à la beauté de Natalie, mais qui se terminaient 
par des observations si cruellement calculatrices de l'ave- 
nir et auxquelles donnait lieu le train de la maison É^ran- 
gélista, la Fleur des pois y répondit par le dédain que 
. méritaient ces petites idées de province. Cette façon de ' 
penser, bientôt connue, fit taire les propos ; car il donnait 
le ton aux idées, au langage, aussi bien qu'aux manières 
et aux choses. 11 avait importé le développement de la 
personnalité britannique et ses barrières glaciales, la.rail- 
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lerie byroaienne, les accuaatioos contre la vie, le mépris 
des liens sacras, l'ai^nterje et la plaisanterie anglaises, 
la dëpréciation des usages et des vieilles choses de l'a pro- - 
' vince, le cigare, le vernis, le poney, les gants jaunes et le 
galop. Il arriva donc pour Paul le contraire de ce qui ' 
s'était fait jusqu'alors : ni jeune ûUe ni douairière ne 
tentèrent de le décourager. Madame Ëvangélista corn- . 
mén^ par lui douner plusieurs fois à dluer en cérémonie. 
La Fleur des pois pouvait«lle manquer & des fêtes oii 
venaient- les jeunes gens les plus distingués de la yilIeT 
Malgré la Videur que Paul alTectait, et qui ne trompait 
ni la mère ni la fille; il s'engageait k petits pas dans la 
voie du mariage. Quand Hanervilte passait en tilbury ou 
monté snr son beau cheval à la promenade, quelques 
jeunes gens s'arrêtaient, et i( les entendait se disant ; 
« Voilà un bonime heureux : il est riche, il est joli garçon, 
et il va, dlt-OD, épouser mademoiselle Ëvangélista. 11 y a 
des gens, pour qui le monde semble avoir été fait. » Quand 
il se rencontrait avec la calèche de madame Évangélista, 
il était fier de la distinction particulière que la mère et la 
fille mettaient dans le salût qui lui était adressé. Si Paul- 
n'ayait pas été secrètement épris de mademoiselle Évan- 
gélista, certes le monde l'eût marié malgré lui. Le monde, 
qui n'est cause -d'aucun bien, est complice de beaucoup de 
malheurs; puis, quand il voit éclore le mal qu!il a couvé 
maternellement, il le renie et^en venge. La haute société 
de Bordeaux, attribuant un million de dot à mademoiselle . 
Évangélista, la donnait & Paul sans attendre le consente- 
ment des parties, comme cela se ffdt souvent. Leurs for- 
tooes se convenaient aussi bien que leurs personnes. Paul 
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avait l'habitude du luxe et de l'élégance au milieu desquels 
vivait Natalie. U venait de disposer pour lui-même son 
hfitel' comme personne à Bordeaux n'aurait disposé de 
maison pour loger Natalie. Un homme habitué aux dépenses 
de Paris et aox tantaiàes des Parisiennes pouvait seul 
'éviter les malheurs pécuniaires qu'entraînait un mariage 
«vec cette créature d^à aussi créole, aussi grande dame 
que l'était sa mère. Là où des Bordelais amoureux de ma?- 
demoiselle Évangélista se seraient ruinés, ie comte de 
Manerville saurait, disait-on, éviter tout désastre. C'était 
-donc un mariage fait. Lœ personnes de la haute société 
royaliste, quand la question de ce mariage se traitait 
devant elles, disaient è Paul des phrases engageantes qui 
flattaient sa vanité. 

— Chacun vous donne ici mademoiselle Évangélista. Si 
vous r^usez, vous lerei bien ; vous ne trouveriez jamais 
nulle part, même à Paris, une si belle personne : elle est 
élégante, gracieuse, et tient aux Casa-Béal par sa mère. 
Vous ferez le plus charmant couple du monde : vous avez 
les mêmes goûts, la même entente de la vie, vous aurez 
la plus agréable maison de Bordeaux. Votre femme n'a 
que son bonnet de nuit à apporter chez vous. Dans une 
semblable affaire, une maison montée vaut une dot. Vous 
êtes bien heureux aussi de rencontrer une belle-mère 
comme madame Évangélista. Femme d'esprit, insinuante, 
-cette femme-là vous sera d'un grand secours au milieu de 
la vie politique à laquelle vous devez aspirer. Elle a, d'ail- 
leurs, sacriûé tout à sa fllle, qu'elle adore, et Natalie sera 
saBs doute une bonne femme, car elle aime bien sa mère. 
Puis il faut faire une fin. 
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— Tout cela est bel et bon. répondait Paul, qui, malgré 
son amour, voulait gardv son libre arbitre, mais il faut 
faire une fin heureuse. 

Paul viot bient&t chez madame JËvaDgélieta, conduit par 
son besoin d'eoqjloyer les benr^ vides, plus difficiles à 
passer pour lui que pour tout autre. Là seulement respi- 
raient cette grandeur, ce luxe dont il avait l'balHUide, 
A quarante ans, madame Évangélista était belle d'une 
beaolé semblable & celle de ces magnifiques ooucbers <bi 
vikài qui couronnent en été les journées sans nuages. Sa 
réputation inattaquée offiraît aux coteries bordelaises un 
étemel aliment de causerie, et la curiosité des femmes 
était d'autant plus vire, que la veuve offrait les indices 
de la consiitution qui rend les Espagnoles et les créoles 
particulièrement célèbres. Elle avait les cheveui et les 
yeux noirs, le [ned et la taille de l'Espagnole, cette taille 
cambrée dont le» mouvemants ont un nom en Espagne. 
Son visage, toujours beaa, éduiaait pai ce teint créole dmt 
l'animation ne pent être dépeinte qu'en le comparant à 
use mousseline jetée sur de la pourpre, tant la blandieur 
«) est également colorée. Elle avait des formes pleines, 
attrayantes par cote grâce qui sait uiûr la nonchalance et 
la vivacité, la tane et le laisser aller. Elle attirait et im- 
posait, elle séduisait sans rien promettre. Elle était grande, 
ce qui lui donnait à volonté Tair et le port d'une reine. 
Les boQunes se prenaient à sa conversation comme des 
oiseaux à la glu, car elle avait naturellement dans le 
caractère ce génie que la nécessité donne aux intrigants; 
elle allait de concession en concession, ifarmait de ce 
qu'on lui accordait pour vouloir davantage, et savait se 
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reculer à mille pas quand on lui demaadaît quelque chose 
en retour. Ignorante en fait, elle avait connu les cbiirs 
d'Espague et de Naples, les gens célèbres des deox Amâ< 
riques, plusieurs familles illustres de l'Angleterre 6t du 
contineDt; ce qui lui prétait une instructiOD si étendue en 
superficie, qu'elle semblait immense. Elle recevait avec 
ce goût, cette grandeur qui ne s'apprennent pas, mais dont 
certaines Ames nativement belles peuvent se faire une 
seconde oatnre en s'aseîmilant les bonnes choses partout 
où elles les rencontrent. Si sa r^utation de vertu demeu- 
rait inexpliquée, elle ne lui servait pas moins à donner 
une grande autorité à ses actions, à ses discours, à son 
caractère. La fille et la mère avaient l'une pour l'autre une 
amitié vraie^ en dehors du sentitaent filial et maternel. 
Toutes deux «e convenaient, leur contact perpétuel n'avait' 
jamais amené de choc. Aussi beaucoup de gens expU- 
quaient>ils les sacrifices de madame fivangétista par son 
amour maternel. Mais, si Natalie consola sa mère d'un 
veuvage obstiné, peiit-étre n'en Ait-elle pas toujours le 
motif unique. Madame Évangélista s'était, dit-on, éprise 
d'nn homme auquel ta seconde Bestaurati<Hi avait rendu 
ses titres et la pairie. Cet homme, heureux d'épouser 
madameÉvangélbta en 181&, avait fort décemment rompu 
ses relations avec elle en 1816. Madame Évangélista, la 
meilleure femme du monde en apparence, avait dans le 
caractère une épouvantable qualité qui' ne peut 8'eiq)tiquer 
que par la devise de Catherine dé Médicis -: Odiate e aspet- 
tote (Haïssez et attendez). Habituée à primer, ayant tou- 
jours été obéie, elle ressemblait à toutes les royautés : 
aimable, douce, parfaite, facile dans la vie, elle devenait 
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terrible, implacable quand son orgueil de femme, d'Espa- 
gnole et de Casa-Réal était froissé. Elle ne pardonnait 
jamais. Cette femme croyait à la puissance de sa haine, 
elle en ^sait un mauvais sort qui devait planer sur son' 
■ ennemi. Elle avait déployé ce fatal pouvoir sur l'homme 
qui' s'était joué d'elle. Les événements, qui semblaient 
accuser l'influence de SAjeltaUtra, la confirmèrent dans sa 
foi superstitieuse en elle-mdme. Quoique ministre et pair 
de France, cet homme commengait à se ruiner, et se 
ruina complètement. Ses biens, sa considération politique 
et personnelle, tout devait périr. Un jour, madame Évao- 
gélista put passer ûère dans son brillant équipage en le 
voyant à pied dans les Champs-Elysées, et l'accabler d'un 
regard d'oà ruisselèrent les étincelles du triomphe. Cette 
mésaventure l'avait empêchée de se remarier, en l'occu- 
pant durant deux années. Plus tard, sa fierté lui avait tou- 
jours suggéré des comparaisons entre ceux qui s'offrirent 
et le mari qui l'avait si sincèrement et si bien aimée.. 
Elle avait donc atteint, de mécomptes en calculs, d'espé- 
rances en déceptions, l'époque où les femotes n'ont pins 
d'autre rfile à prendre dans la vie que celui de mère, en 
se sacrifiant à leurs filles, en transportant tous leurs inté- 
rêts, en dehors d'elles-mêmes, sur les têtes d'un ménage, 
dernier placement des affections humaines. Madame Évan- 
gélista devina promplement le caractère de Paul et lui 
cacha le ^en. Paul était bien l'homme qu'elle voulait pour 
gendre, un éditeur responsable de son futur pouvoir. 11 
appartenait par sa mère aux Maulincour, et la vieille ba- 
ronne de Maulincour, amie du vidame de Pamiers, vivait 
au cœur du faubourg Saint-Germain. Le petit-fils dB la 
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bar<mne, Angoste de Mauliacour, avait uae belle positioD, 
Paul devait donc être un excellent iatroducteiir des Évan- 
gélista dans le mande parisien. La veave n'avait c(Hiau 
qu'à de rares intervalles le Paris de l'Empire, elle vou- 
lait aller briller au milieu du Paris de la Restauration. Là 
seulement étaient les éléments tf une fortune politique, la 
«eule à laquelle les femmei du monde poissent décem- 
ment coopérer. Madaaie Évangélista, forcée par les affaires 
de son mari d'habiter Bordeaux, s'y était déplu; elle y 
tenait maison; chacun sait par combien d'obligations ta 
vie d'une femme est alors embarrassée; mais elle ne se 
souciait plus de Bordeaux, elle en avait épuisé les joois- 
sances. Elle désirait us plus grand tbéaire, comme les 
joueurs courent au plus gros jeu. Uaos son propre intérêt, 
elle fit donc à Paul une grande destinée. Elle se proposa 
d'envoyer les ressources de son talent et sa science de 
la vie au profit de son gendre, aûn de pouvoir goûter sous 
son nom les plaisirs de la puissance. Beaucoup d'hommes 
sont ainsi les paravents d'ambitions féminines inconnues. 
Madame Évmigélista avait, d'ailleurs, plus d'un intérêt à 
s'emparer du mari de sa fille. Paul fut nécessairement 
caj^vé par celte femme, qui le captiva d'autant mieux 
qu'elle parut ne pas vouloir exercer le moindre empire 
sur lui. Elle usa donc de tout son ascendant pour se gran- 
dir, pour grandir sa fille et donner du prix à tout chez 
elle, afia de dominer par avance Tbomme en qui elle vit 
le moyen de continuer sa vie aristocrfdique. Paul s'estima 
davantage quand il fut apprédé par la mère et la fille. Il 
se crut beaucoup plus spirituel qu'il ne l'était en voyant 
ses réflexions et ses moindres mots sentis par mademoi- 
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selle Évangélista, qui souriait ou relevait iinemeat la tête, 
par la mère, chez qui la flatterie semblait toujours invo- 
lontaire. Ces deux femmes eurent avec lui tant de bon' 
bomie, il fut tellement sûr de leur plaire, elles le gouver- 
nèrent si bien en le tenant par le âl de l'amour-propre, 
qu'il passa bientôt tout son temps à i'hâtel Évangélista. 

Un an après son installation, sans s'être déclaré, le 
comte Paul fut si attentif auprès de Natalie, que le monde 
le considéra comme lui faisant la cour. Ni la mère ni la 
fille ne paraissaient songer an marine. Mademoiselle 
Évangélista gardait avec loi la réserve de la grande dame 
qui sait être charmante et cause agréablement sans laisser 
faire un pas dans son intimité. Ce silence, si peu habituel 
aui gens de province, plut beaucoap à Paul. Les gens 
timides scmt ombrageux, les propositions brusques les 
effrayent, lis se sauvent devant le bonheur s'il arrive à 
grand bruit, et se donnent au nudheur s'il se présente 
avec modestie, accompagné d'ombres douces. Paul s'en- 
gagea donc de lui-même en voyant que madame Évangé- 
lista ne faisait aucun effort pour l'engager. L'Espagnole le 
séduisit en lui disant un soir que, chez une femme supé- 
rieure comme ctiei les hommes, il se rencontrait une 
époque où l'ambition remplaçait les premiers sentiments 
de la vie. 

— Cette lémme est capable, pensa Paul en sortant, de 
me faire donner une belle ambassade avant même que je 
sms nommé député. 

Si dans toute circtHiatance un homme ne tourne pas 
aatoor des choses ou des idées pour les examiner sous 
leurs dîiléreates faces, cet homme est incomplet et faible. 
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parlant en danger de périr. En ce moment, Paul était opti- 
miste : il voyait un avantage à tout, et ne se-disait pas 
qu'une belle-mère ambitieuse pouvait devenir uu tyran. 
Aussi tous les soirs, en sortant, s'apparaissait-il marié, se 
séduisait-il lui-même, et diaussait-il lûut doucement, la 
pantoufle du mariage. D'abord, il avait trop longtemps 
joui de sa liberté pour en rien regretter; il était fatigué 
de la vie de garçon, qui ne lui offrait rien de neuf, il u'en 
connaissait plus que les inconvénients; tandis que, si par- 
fois il songeait aux difficultés du mariage, il en voyait 
beaucoup plus souvent les plaisirs; tout en était nouveau 
pour lui.. 

— Le mariage, se disait-il, n'est désagréable que pour 
les petites gens; pour les riches, la moitié de ses mal-, 
heurs disparaît. 

Chaque jour donc, une pensée favorable grossissait 
l'éDumération des avantages qui se rencontraient pour lui 
dans ce mariage. 

— A quelque haute position que je puisse arriver, Na- 
talie sera toujours à la hauteur de son rAle, se disait-il 
encore, et te n'est pas un petit mérite chez nne femme. 
Combien d'hommes de l'Empire n'ai-je pas vus souffrant 
horriblement de leurs épousesl N'est-ce pas une grande 
condition de bonheur que de ne jamais sentir sa vanité, 
son orgueil froissé par la compagne que l'on s'est choisie? 
Jamais un homme ne peut être tout à fait malheureux 
avec une femme bien élevée; elle ne le ridiculise point, 
elle sait lui être utile. Natalie recevrait à merveille. 

Il mettait alors à contribution ses souvenirs sur les 
femmes les plus distinguées du faubourg Saint-Germain, 
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pour se convaincre que Natalie pouvait, sinon 1 
au moins se trouver près d'elles sur un pie 
parfaite. Tout parallèle servait Natalie. Les 
comparaison tirés de l'imagination de Paul sf 
ses désirs. Paris lui aurait offert chaque jour d 
caractères, des jeunes filles de beautés diffén 
multiplicité des impressions aurait laissé sa 
équilibre; tandis qu'à Bordeaux, Natalie n'ava 
rivales, elle était la fleur unique, et se produî 
ment dans un moment où Paul se trouvait sous 
d'une idée à laquelle succombent la plupart de 
Aussi, ces raisons de juxtaposition, jointes i 
d'amour-propre et à une passion réelle qui n'a' 
issue que le mariage pour se satisfaire, amei 
Paul à un amour déraisonnable sur lequel il 
sens de se garder le secret à luî-m6me, il li 
pour une envie de se marier. 11 s'efforça mAni 
mademoiselle Évangëlista en homme qui ne 
compromettre son avenir, car les terribles par 
ami de- Marsay ronflaient parfois dans ses ot 
d'abord les personnes habituées au luxe ont 
rente simplicité qui trompe : elles le dédaig 
s'en servent, il est un instrument et non le 
leur existence. Paul n'imagina pas, en trouvanl 
de ces dames si conformes aux siennes, qu'e 
sent une seule cause de ruine. Puis, s'il es 
r^les générales pour tempérer les soucis du 
n'en existe aucune ni pour les deviner, ni pc 
venir. Quand le malheur se dresse entre deu 
ont entrepris de se rendre l'un à l'autre la v 
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et facile à porter, il naît du contact {Hvâuit par une inti- 
mité continuelle qui n'existe point entre deux jeuites gens 
à marier, et ne saurait exister tant qae les mœurs et les 
loia ne seront pas changées en France. Tout est tromperie 
entre deus fitres près de s'associer ; mais leur tromperie 
est innocente, involontaire. Chacun se moùtra nécessaire- 
ment sous un jour favorable ; tous deux luttent à qui se 
posera le miens, et prennent altn^ d'eux-mêmes une idée 
favorable à laquelle plus tard ils se peuvent répondre. La 
vie véritable, comme les jours atmosj^ériques, se com- 
pose beaucoup plus de ces moments ternes et gri» qui 
embrument la nature que da périodes où le soleil brille 
et réjouit les champs. Les jeunes gens ne voient que les 
beaux jours. Plus tard, ils attribuent au mariage les mal- 
heurs de la vie elSe-méme, car il est en l'homme une 
disposition qui le porte à chercher la cause de ses mi- 
sères dans les choses ou les Atres qui lui sont immédiats. 
Pour découvrir dans l'attitude ou dans la physionomie, 
dans les paroles ou dans les gestes de mademoiselle Évan- 
gélistd les indices qui eussent révélé le tribut d'imperfec- 
tions que comportait son caractère, comme celui de toute 
créature humaine, Paul aurait d& posséder noB-seulemeot 
les sciences de Lavater et de Gall, mais encore une 
science de laquelle II n'existe aucun corps de doctrioe, 
la science individuelle de l'observateur et qui exige des 
connaissances presque universelles. Comin* toutes les 
jeunes perscmnes, Natalie avait une figura impénétrable. 
La paix profonde et sereine imprimée par les sculpteurs 
aux visages des Qgure.<i vierges destinées à représenter la 
Justice, rimiocence, toutes les divinités qnî ae savent 
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rien des agîtaiions terrestres; ce calme est le plus grand 
charme d'une fille, il est le signe de sa pareté; ri^ 
eDCore ne l'a ëmue; aucune passton brisée, aucun intérAt 
trahi n'a aiiancé la placide expression de son visage ; est- 
il joué, la jeune ûlle n'est plus. Sans cesse au cœur de sa 
mère, Natdie n'avait regn, comme toute femme espa- 
gnole, qu'une instruction purement religieuse et quelques 
enseignements de mère k fille, ntilea au rOle qu'elle de- 
vait remplir. Le calme de son visage était donc naturel; 
mais il formait un voile dans lequel la femme était enve- 
loppée, oHome 1« papillon Test dans sa larve. Néanmoins, 
un homme faabUe à manier le scalpel de l'analyse eât 
surprU chez Natalie quelque révélation des difficultés que 
son caractère devait otTrir quand elle serait aux prises 
avec la vie conjugale ou sociale. Sa beauté vraiment mer- 
veilleuse venait d'une excessive régularité de traits en 
harmonie avec les propoitions de la tête et du corps. 
Cette perfection est de mauvais at^re pour l'esprit. On 
troave peu d'exceptions à cette règle. Toute nature sup^ 
rieure a dans la forme de légères imperfections qui de- 
viennent d'irrésistibles attraits, des points lumineux où 
brillent les sentiments opposés, ou s'arrêtent les regards. 
Une parfaite harmonie annonce la finûdeur des organisa- 
tions mixtes. Natalie avait la taille ronde, signe de force, 
mais indice immanquable d'une volonté qui souvent arrive 
à l'entêtement chez les personnes dont l'esprit n'est ni vif 
ni &enda. Ses mains de statue grecque confirmaient les 
IHrédictioBS du visage et de la taille en annonçant an et* 
prit de domination illogique, le voukùr pour le vouloir. 
Ses sourcils se rejoignaient, et, selon les observateurs, ce 
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trait indique nae pente à la jalousie. La jalousie des per- 
sonnes supérieures devient émulation, elle engendre de 
grandes choses; celle des petits esprits devient de la 
haine. L'Odiate e aspettate de sa mère était chez elle sans 
feintise. Ses yeoi, noirs en apparence, mais .en réalité 
d'un brun orangé, contrastaient avec ses cheveux dont le 
blond fauve, si prisé des Romains, se nomme au6urn en 
Angleterre, et qui sont presque toujours ceux de l'enfant 
né de deux personnes à chevelure noire comme l'était 
celle dé M. et de madame Évangétista. La blancheur et 
la délicatesse du teint de Natalie donnaient à cette oppo- 
sition -de <x>ulemr8 entre ses cheveux et ses yeux des attraits 
inexprimables, mais d'une finesse purement extérieure; 
car, toutes les fois que les lignes d'un visage manquent 
d'une certaine rondeur molle, quels que soient le fini, 
la grâce des détails, n'en transportez point les heureux 
présages à l'&me. Ces roses d'une jeunesse trompeuse 
s'effeuillent, et vous êtes surpris, après quelques années, ' 
de voir la sécheresse, la dureté, ta où vous admiriez l'élé- 
gance des qualités nobles. Quoique les contours de son 
visage eussent quelque chose d'augnste, le menton de ' 
Natalie était légèrement empftté, expression de peintre 
qui peut servir à expliquer la préexistence de sentiments 
dont la violence ne devait se déclarer qu'au milieu de sa 
vie. Sa bouche, un peu rentrée, exprimait une fierté rogue 
en harmonie avec sa main, son menton, ses sourdls et sa 
belle taille. Enfin, dernier diagnostic qui seul aurait déter- 
miné le jugement d'un connaisseur, la voix pore de Na- 
talie, cette voix si séduisante avait des tons métalliques. 
Quelque doucement manié que fût ce cuivre, malgré la 
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gr&ce avec laquelle les sods couraient dans les qtirales 
du cor, cet oi^aoe annonçait le caractère du du 
de qui descendaient collatéralement les Oasa-I 
indices supposaient des passions violentes sans ti 
des dévouements brusques, des haines irrécaocili 
l'esprit saos intelligence, et l'envie de dominer, 
. aux personnes qui se sentent inférieures à leur 
tions. Ces défauts, nés du tempérament et de la 
tioD, compensés peut-être par les qualités d'un si 
reux, étaient ensevelis cbez Natalie comme l'oi 
mine, et ne devaient en sortir que sons les du 
ments et par les chocs auxquels les caractères soi 
dans le monde. En ce moment, la gr&ce et la frai 
la jeunesse, la distinction de ses manières, sa sai 
rance, la gentillesse de la jeune fille coloraient 
d'un vernis délicat qui trompait nécessairement 
superficiels. Puis sa mère loi avait de bonne he 
muniqué ce babil agréable qui joue la supéri< 
répond aux objections par la plaisanterie, et sédui 
gracieuse volubilité sous laquelle une femme cai 
de son esprit comme la nature déguise les terraii 
sous le luxe des plantes éphémères. Enfin, Nati 
le charme des enfanta gfttés qui n'ont point conn 
france : elle entraînait par sa franchise, et D*a> 
cet air splennel que les mères imposent k leurs 
leur traçant un prc^amme de façons et de lang 
cules au moment de les marier. Elle était rieusf 
comme la jeune fille qui ne sait rien du marii 
attend que des plaisirs, n'y prévoit aucun ma 
croit y acquérir le droit de toujours faire ses 
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CatnmeDt Paul, qui aimait comme on aime quand le désir 
augmente l'amour, aurait-H reconnu dans une fille de ce 
caractère, et dont !a beauté l'éblouissait, la femme telle 
qu'elle devait Atre à trente ans, alors que certains obser- 
vateurs eussent pu se tromper aux apparencesï Si le bon- 
heur était difficile à trouTer dans nn mariage avec cette 
jeune ûlte, il n'était pas impossible. \ travers ces défauts 
en germe brillaient quelques belies qualités. Sous la maio 
d'un maître habile, il n'est pas de qualité qui, bien déve- 
loppée, n'étouITe les défauts, surtout chez une jeune lille 
qui aime. Mais , pour rendre ductile nue femme si pea 
malléable, ce poignet de fer dont payait de Marsay à 
Paul était nécessaire. Le dandy parisien avait raison. La 
crainte, inspirée par l'amour, est un instrument infaillible 
pour manier l'esprit d'une femme. Qui aime craint, et 
qui craint est plus près de Palfection que de la haine. 
Paul aurait-il le sang-froid, le jugement, la fermeté qu'exi- 
geait cette lutte qu'un mari habile ne doit pas laisser 
soupçonner à sa femme? Puis Natalie aimait-elle PaulT 
Semblable à la plupart des jeunes personnes, I^latalie pre- 
nait pour de l'amour les premiers mouvements de Pin- 
stioct et le plaisir que lui causait l'extérieur de ^ul, sans 
rien savoir ni des choses du mariage, ni des choses du 
ménage. Pour elle, le comte de Manerville, Papi»«nti 
diplomate auquel les cours de l'Europe étaient connues, 
l'un des jeunes gens élégants de Paris, ne pouvait pas 
être un homme ordinaire, sans force morale, à la fois 
timide et courageux, énergique peut-être au milieu de 
l'adversité, mais sans défense contre les enimis qui g&tent 
te bonheur. Aurait-elle plus tard assez de tact pour distin- 
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guer les belles qualités de Paul au milieu de ses l^rs 
défauts? Ne grossirait-elle pas les uns et n'oublierait-elle 
pas les autres, seloo la coutume des jeuues femmes qui 
ne savent rien de la vie7 11 est un âge où la femme par- 
doDDe des vices à qui lui épargne des contrariétés, et oà 
elle prend les contrariétés pour des malheurs. Quelle force 
conciliatrice, quelle expérience maintiendrait, éclairerait 
ce jeune ménage? Paul et sa femme ne croiraient-ils pas 
8*aimer quand ils n'en seraient encore qu'à ces petites 
^magrëes caressantes que les jeunes femmes se permet- 
tent au commencement d'une vie à deux, à ces complî- 
menis que les maris font au retour du bal, quand ils ont 
encore les gr&ces du désir? Dans cette situation, Paul ne 
se [o'éterait-il pas à la tyrannie de sa femme au lieu d'éta- 
blir son empire? Paul saurait-il dire : n I^on n? Tout était 
péril pour un bomme faible, là où l'homme le plus fort 
aurait peut-être encwe couru des risques. 

Le sujet de cette étude n'est pas dans la transition du 
garçon à l'état d'bomme marié, peinture qui, largement 
composée,nemanqueraitpoint de l'attrait quepréte l'orage 
intérieur de nos sentiments aux choses les plus vulgaires 
de la vie. Les événements et les idées qui amenèrent le 
mariage de Paul avec mademoiselle Évangélista sont une 
introduction à l'œuvre, uniquement destinée à retracer 
la grande comédie qui précède toute vie conjugale. Jus- 
qu'ici, cette scène a été négligée par les auteurs dra- 
matiques, quoiqu'elle olTre des ressources neuves à leur 
verve. 

Cette scène, qui domina l'avenir de Paul, et que ma- 
oame Ëvangélista voyait venir avec terreur, est ladis- 
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cussion à laquelle donoeot lieu les contrats de mariage 
- daits tontes les familles, nobles ou bourgeoises: car les 
passions bumaiiies sont aassi vigoureusement agitées par 
de petits que par de grands intérêts. Ces comédies jouées 
par-do-vant notaire ressemblent' toutes plus ou moins à 
celle-d, dont l'intérât sera donc moins dans les pages de 
ce livre que dans le aonvenlr des gens mariés. 

Au commeacement de l'hiver, en 18S3, Paul de Maner- 
ville fit demander la maïa de mademoiselle Évangélista 
par sa grand'tante, la baronne de Maulincour. Quoique la 
baronne ne passât jamais plus de deux mois en Médoc. 
elle y resta jusqu'à la an d'octobre pour assister son . 
petit^eveu dans cette circonstance et jouer le rôle fune 
mère. Après avoir porté les premières paroles à madame 
Évangélista, la tante, vieille femme expérimentée; vint 
apprendre à Paul le résultat de sa démarche. 

— Mon enfant, lui dit-elle, votrei affaire est faite. En 
causant des choses d'iutérât, j'ai su que madame Évan- 
gélista ne donnait rien de son chef à sa âlle. Mademoiselle 
Natalie se marie avec ses droits. Épousez, mon amîl I^es 
gêna qui ont un nom et des terres à transmettre, une 
Emilie à conserver, doivent tôt ou tard finir par 1&. Je 
voudrais voir mon cher Auguste prendre le même che- 
min. Vous vous marierez bien sans moi, je n'ai que ma 
bénédiction à vous donner, et les femmes aussi vieilles 
que je le suis n'ont rien à faire au milieu d'une noce. Je 
partirai donc demain pour Paris, Quand vous présenterez 
votre femme au monde, je )a verrai chez moi beaucoup 
plus commodément qu'ici. Si vous n'aviez point eu d'hA- 
lel à Paris, vous auriez b'ouvé uD gîte chez moi, ^'aurais 
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volontiers fait arranger pour vous le second étage de ma 
maison. 

— Chère tante, dit Paul, je vous remercie. Mais qu'en- 
teodez-vous par ces paroles : u Sa mère ne lui donne rien - 
de son chef, elle se marie avec ses droits? » 

— La mère; mon enfant, est une fine mouche qui pro- 
fite de la beauté de sa fille pour imposer des conditions et 
ne vous laisser que ce qu'elle ne peut pas vous ôter, la 
fortune du père. Nous autres vieilles gens, nous tenons 
fort au fi Qu'a-t-ilî Qu'a-t-elleî n Je vous engage à donner 
de bonnes instructions à votre notaire. Le contrat, mon 
enfant, est le plus saint des devoirs. Si votre père et 
votre mère n'avaient pas bien fait leur lit, tous seriez 
peut^tre aujourd'hui sans draps. Vous aurez des enfants, 
ce sont les suites les plus communes du mariage, il y 
faut donc penser. Voyez maître .Mathias, notre vieux 
notaire. 

Madame de Maulincour partit après avoir plongé Paul 
en d'étranges perplexités. Sa belle-mère était une fine 
mouche I 11 fallait débattre ses intérêts au contrat et néces- 
sairement les défendre : qui donc allait les attaquer? Il 
suivit le conseil de sa tante, et confia le soin de rédiger 
son contrat à maître Mathias. Mais ces débats pressentis . 
le préoccupèrent. Aussi n'entra-t-il pas sans uno émotion 
vive chez madame Évangélista, à laquelle il venait an- 
DOQcer ses intentions. Comme tous les gens timides, il 
tremblait de laisser deviner les défiances que sa tante lui 
avait suggérées et qui lui semblaient insultantes. Pour 
éviter le plus léger froissement avec une personne aussi 
imposante que l'était pour lui sa future belle-mère, il in- 
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venta de ces circonlocutions naturelles aux personnes qui 
n'osent aborder de front les difficultés. 

— Madame, dit-il en prenant un moment on Natalie 
s'absenta, vous savez ce qu'est un notaire de lamille: le 
mien est un bon vieillard pour qui ce serait un véritable 
diagrin que de ne pas être chargé de mon contrat de... 

— Comment donc, mon cberl lui répondit en l'inter- 
rompant madame Évangélista; mais nos contrats de ma- 
riage ne se font-ils pas toujours par llntervention da 
notaire de chaque famille? 

Le temps pendant lequel Paul était resté sans enta- 
mer cette question, madame Ëvangélista l'avait employé 
k se demander : « k. quoi pense-t-il? u' car les femmes 
possèdent à un haut degré la connaissance des pensées 
intimes par le jeu des physionomies. Elle devina les obser- 
vations de la grandHante dans le regard embarrassé, 
dans le son de voix émue qui trahissaient en Paul un com- 
lut intérieur. 

— Enfin, pensa-t-elle, le jour fatal est arrivé, la crise 
commence, quel en sera le résultat? — Mon notaire est 
H. Solonet, dit-elle après une pause, le vôtre est M. Ma- 
thias, je les inviterai i venir dtner demain , et ils s'en- 
tendront sur cette ailaîre. Leur métier n'est-il pas de 
concilier les intérêts sans que nous nous en m^ons, 
comme les cuisiniers sont chaînés de nous faire faire 
Jionne diàref 

— Mais vons ayez raison, rendit-il en laissant échap- 
per un imperceptible soupir de contentement. 

Par une singuli^e interpositicm des deux rUes, Paul, 
innocent de tout blftme, tremblait, et madame Évangé- 
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lista paraissait calme en éprouvant d'horribles aniiétës. 
Cette veuve devait à sa fille le tiers de la fortune laissée 
par M. Évangélista, douze cent mille francs, et se trou- 
vait hors d'état de s'acquitter, même en se dépouillant de * 
tous ses biens. Elle allait donc être à la merd de son gen- 
dre. Si elle était maîtresse de Paul tout seul, Paul, éclairé 
par son notaire, transigerait-il sur la reddition des 
comptes de tutelle T S'il se retirait, tout Bordeaux en 
saurait les motifs, et le mariage de Natalie y devenait 
impossible. Cette mère qni voalait le bonheur de sa Glle, 
cette femme qui depuis sa aaissaoce avait noblement vécu, 
songea que, lelendemaln, il fallait devenir improbe. Comme 
ces grands capitaines qui voudraient effacer de leur vie le 
moment on ils ont été secrètement lAches, elle aurait 
voulu pouvoir retrancher cette journée du nombre de ses 
jours. Certes, quelques-uns de ses cheveux blanchirent 
pendant la nuit oîi, face à face avec les faits, elle se re- 
procha son insouciance en sentant les dures nécessités 
de sa situation. D'abord elle était obligée de se confier à 
son notaire, qu'elle avait mandé pour l'heure de son lever. 
Il fallait avouer nne détresse intérieure qu'elle n'avait 
jamais voulu s'avouer à elle-même , car elle avait tou- 
jours marché vers l'abtme en comptant sur un de ces 
hasards qui n'arrivent jamais. Il s'éleva dans son àme, 
contre Paul, un léger mouvement où il n'y avait ni haine, 
ni aversion, ni rien de mauvais encore; mais n'était-il 
pas la partie adverse de ce procès secret ï mais ne deve- 
nait-il pas, sans le savoir, unionocent ennemi qu'il fallait 
vaincre? Onel être a pu jamais aimer sa dupe? Contrainte 
à ruser, l'Espagnole résolut, comme toutes les femmes. 
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de déployer sa supériorité dans ce combat , dont la honte 
ne pouvait s'absoudre que par une complète victoire. Dans 
le câline de la nuit, elle s'excusa par une suite de raison- 
nements que sa fierté domina. Natalîe n'avait-elle pas 
profité de ses dissipations? Y availril dans sa conduite un 
seul de ces motifs bas et ^obles qui salissent Tâme? Elle 
ne savait pas compter, était-ce un crime, un délit? Un 
homme n'était-il pas trop heureux d'avoir une âUê comme 
Natalie? Le trésor qu'elle avait conservé ne valait-il pas 
une quittance? Beaucoup d'hommes n'achëtent-ils pasune 
femme aimée par mille sacrifices? Pourquoi feraît-on moiiis - 
pour une femme légitime que pour une courtisane? D'ail- - 
leurs, Paul était un homme nul, incapable; elle déploie- 
rait pour lui les ressources de son esprit, elle lui ferait 
faire un beau chemin dans le monde; il lui serait rede- 
vable du pouvoir; n'acquitterait-elle pas bien un jour sa 
dette ? Ce serait un sot d'hésiter I Hésiter pour quelques 
écus de plus ou de moins?... Il serait infâme. 

— .Silesuccèsne se décide pas tout d'abord, se dit-elle, 
je quitterai Bordeaux, et pourrai toujours faife un beau 
sort à Natalie eu capitalisant ce qui me reste, hôtel, dia- 
mants, mobilier, en lui donnant tout et ne me réservant 
qu'une pension. 

Quand un esprit fortement trempé se construit une 
retraite comme Hichelieu à Brouage, et.se dessine une fin 
grandiose, il ^en fait comme un poiiit d'appui qui l'aide à 
triompher. Ce dénoùment, en cas de malheur, rassura 
madame Évangélista, qui s'endormit d'ailleurs pleine de 
confiance en son parrain dans ce duel. Elle comptait beau- 
coup sur le concours du plus habile notaire de Bordeau^t, 
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M. Solonet, jeune homme de vingt-sept aos, décoré de la 
Légion d'honneur pour avoir contribué fort activement à 
la. seconde rentrée des Bourbons. Ueureox et fier d'être 
reçu dans la maison de madame Ëvangélista, moins 
comme notaire que comme appartenant à la société roya- 
liste de Bordeaux, Solonet avait Conçu pour ce beau coucher 
de soleil une de ces passions que les femmes comiQe ma- 
dame Ëvangélisia repoussent, mais dont elles sont flattées, 
et que les plus prudes d'entre elles laissent à fleur d'eau. 
Solonêt demeurait dans une vaniteuse attitude pleine de 
respect et d'espérance très-convenable. Ce notaire vint le 
lendemain avec l'empressement de l'esclave, et fut reçu 
dans la chambre à coucher par la coquette veuve, qui se 
montra dans le désordre d'un savant déshabillé. 

— Puisse, lui dit-elle, compter sur votre discrétion 
et votre entier dévouement dans la discussion qui aura 
lieu ce soir? Vous devinez qu'il s'agit du contrat de ma- 
riage de ma fille. 

Le jeune homme se perdit en protestations galantes.- 

— Au fait, dit-elle. 

— J'écoute, répondilril en paraissant ae recueillir. 
Madame Évangélista lui exposa crûment sa situation. 

— Ma belle dame, ceci n'est rien, dit maître Solonet 
en prenant un air avantageux quand madame Évangélista 
lui eut donné de chiffres exacts. Gomment vous fites-vous 
tenue avec M. de Manerville? Ici les questions morales 
dominent les questions de droit et de finance. 

Madame Évangélista se drapa dans sa supériorité. Le 
jeune notaire apprit avec un vif plaisir que, jusqu'à ce 
jour, sa cliente avait gardé dans ses relations avec Paul la 
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plus haute dignité; que, moitié fierté sérieuse, moitié 
calcul involontaire, elle avait agi constamment comme si 
le comte de Mauervitle lui était inférieur, comme s'il y 
avait pour lui de l'honneur h épouser mademoiselle Évan- 
gélista ; ni elle ni sa fille ne pouvaient être soupçonnées 
d'avoir des vues intéressées; leurs sentiments paraissaient 
purs de toute mesquinerie ; à la moindre difficulté finan- 
cière soulevée par Paul, elles avaient le droit de s'envoler 
à une dislance incommensurable ; enfin, elle avait sur son 
futur gendre un ascendant insurmontable. 

— Cela étant ainsi, dit Solonet, quelles sont les dernières 
conces sions que vous vouliez faireT 

— J'en venx faire le moins possible, dit-elle en riant. 

— Réponse de femme, s'écria Solonet. Madame, tenez- 
vous à marier mademoiselle Natalieî 

— Oui. 

— Vous voulez quittance des onze cent cinquante-sii 
mille francs desquels vous serez reliquataire d'après le 
compte de tutelle à présenter au susdit gendre? 

— Oui. 

— Oue voulez-vous garder? 

— Trente mille livres de rente au moins, répondit-elle. 
— 11 faut vaincre ou périr t 

— Oui. 

— Eh bien, je vais réfléchir aux moyens nécessaires 
pour atteindre à ce but, car il nous faut beaucoup d'adresse 
et ménager nos forces. Je vous donnerai quelques instruc- 
tions en arrivant; exécutez-les ponctuellement, et je puis 
déjà vous prédire un succès complet. — Le comte Paul 
aime-t-il mademoiselle Natalie? demanda-t-îl on se levant. 
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— H l'adore. 

— Ce n'est' pas assez, La désîre-t-il en tant que femme 
au point de passer par-dessus quelques diCEcultés pécit- 
niaires? 

— Oui. 

— Voilà c« qae je regarde comme an avoir dans les 
propres d'une ûllel s'écria le notaire. Faites-la donc bien 
belle ce soir, ajouta-t-il d'un air fin. 

~- Nous avons la plus jolie toilette du monde, 

— La robe du cootrat contieDt, selon moi, la moitié des 
donations, dit Solonet. 

Ce dfx'mer argument parut si nécessaire à madamo 
Évangélista, qu'elle voulut assister à la tinletle de Natalic. 
autant pour la surveiller que pour en faire ane innocente 
complice de sa conspiration financière. Coiffée à la Sé- 
vigné, vëlne d'une robe de cachemire blanc ornée de 
noeuds roses, sa fille lui parut si belle, qu'elle pressentit la 
vktiHre. Quand la femme de chambre fut SOTtie, et que 
madame Évangéibta fut certaine que p^^onne ne pouvait 
être à. portée d'entendre, elle arrangea quelques boucles 
dans la coiffure de sa fille, en Hianière d'exorde. 

— Cbère enfant, aimes4a bien sincèrement M. de Ma- 
nerville? loi ditrelle d'une voix ferme en apparence. 

La mère et la fille se jetèrent, l'une à l'autre, on étrange 
regard. 

— Ponrqooi, ma petite mère, me faites-vous cette ques- 
tion aujourd'hui plutôt qu'hier? PoarqiXM me l'avez-voas 
laissé voir? 

— S'il fallait nous quitter pour toujours, persisterais-tu 
dans ce mariage? 
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J'y renoncerais et n'en mourrais pas do chagrin. 

Tu n'aimes pas, ma chère, dit la mère en baisant sa 
fille au front. 

Mais pourquoi, bonne mère, fais-tu le grand inqui- 
siteur? 

— Je voulab savoir si tu tenais au mariage sans être 
folle du mari. 

— Je l'aime. 

— Tu as raison , il est comte, nous en ferons un pair 
de France à nous deux ; mais il va se rencontrer des dif- 
cultés. 

— Des difficultés entre gens qui s'aiment? Non. La 
Fleur des pois, chère mère, f^est trop bien plantée là, 
dit-elle en montrant son cœur par un geste mignon, pour 
faire la plus légère objection. J'en suis sûre. 

— S'il en était autrement? dit madame Évangélista. 

— Il serait profondémeat oublié, répondit Natalie. 

— Bien. Tu es une Casa-Réall Mais, quoique t'aimant 
comme un fou, s'il survenait des discussions auxquelles 
il serait étranger, et par-dessus lesquelles il faudrait quHI 
passât, pour toi comme pour moi, Natalie, hein? si, sans 
blesser aucunement les convenances, un peu de gentillesse 
dans les manières le décidait? Allons, un rien, un mot? 
Les hommes sont ainsi faits, ils résistent à une discussion 
sérieuse et tombent sous un r^ard. 

— J'entendsl un petit coup pour que Favori saute la 
barrière, dit Natalie en faisant le geste de donner un coup 
de cravache à son cheval. 

— Mon ange, je ne te demande rien qui ressemble & 
de la séduction. Nous avons des sentiments de vieil bon- 
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neur castillan qui ne nous permettent pas de passer les 
bornes. Le comte Paul connaîtra ma situa^on. 

— Quelle situation? 

— Tu n'y comprendrais rien. Eh bien, si, après t'avoir 
vue dans toute ta gloire, son regard trahissait la moindre 
hésitation, et je l'observerai] certes, à rînstant je rom- 
prais tout, je saurais liquider ma fortune, quitter Bor- 
deaux et aller à Douai chez les Claës, qui, malgré tout, 
sont DOS parents par leur alliance avec les Temninck. Puis 
je te marierais à un pair de France, dussé-je me réfugier 
dans un couvent afin de te donner toute ma fortune. 

— Ma mère, que faut-il donc faire pour empêcher de 
tels malheurs? dit Natalie. 

— Je ne t'ai jamais vue si belle, mon enfanti Sois un 
peu coquette, et tout ira bien. 

Madame ÉvangéUsta laissa Natalie pensive, et alla faire 
une toilette qui lui permit de soutenir le parallèle avec sa 
fille. Si Natalie devait âtre attrayante pour Paul, la veuve 
ne devait-elle pas enflammer Solonet, son champion? La 
mère et la fille se trouvèrent sous les armes quand Paul 
vint apporter le bouquet que depuis quelques mois il 
avait l'habitude de donner chaque jour Â Natalie. Puis 
tous trois se mirent à causer en attendant les deux notaires. 

Cette journée fut pour Paul la première escarmouche 
de cette longue et fatigante guerre nommée le mariage. 
Il est donc nécessaire d'établir les forces de chaque parti, 
la position des corps belligérants et le terrain sur lequel 
ils devaient manceuvrer. Pour soutenir une lutte dont l'im- 
portance lui échappait entièrement, Paul avait pour tout 
défensew son vieux notaire, Malhias. L'on et l'autre 
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altaleot être surpris sans défense par un événemis^ ■ . 
tendu, pressés par ua ennemi dont le thème était u^ , 
forcés de prendre un parti sans avoir le temps d'y re»x_ 
chir. Assisté par Cujas et Barthote eux-mêmes, quel tiommi 
n'eût pas succombé? Comment croire à la peitidie, là où 
tout semble facile et naturel? Que pouvait Hatbias seul 
contre madame Évangélista, contre Solonet et contre Na> 
talie, surtout quand son amourenx client passerait à Tea- 
nemi dès que les difficultés menaceraient son bonheur? 
Déjà Paul s'enferrait en débitant les jolis propos d'usage 
entre amants, mais auxquels sa passion prétait en ce mo- 
ment une valeur énorme aux yeux de madame Évangé- 
lista, qui le poussait à se compromettre. 

Ces condoltim matrimoniaux qui s'allaient battre pour 
leurs clients et dont les forces personnelles devenaient si 
décisives en cette solennelle rencontre, les deux notaires 
représentaient les anciennes et les nouvelles mœurs, l'an- 
cien et te nouveau notariat. 

Maître Mathias était un vieux bonhomme ftgé de soixante- 
neuf ans, et qui se faisait gloire de ses vingt années d'exer- 
cice en sa charge. Ses gros pieds de goutteux étaient 
chaussés de souliers ornés d'agrafes d'argent, et termi- 
naient ridiculement des jambes sî menues, à rotules si 
saillantes, que, quand il les croisait, on eût dit les deux 
os gravés aunlessus des â-gU. Ses petites cuisses maigres, 
perdues dans de larges culottes noires à beucles, sem- 
blaient plier sous le poids d'un ventre rond et d'un torse 
développé comme l'est le buste des gens de cabinet, une 
grosse boule toi^joors empaquetée dans un habit vert à 
basques carrées, que personne ne se souvenait d'avoir vu 
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oeuf. Ses cheveux, hieD tirés et poudréa, se 
en une petite queue de rat, toujoui 
de l'habit et ceiui de son gilet blani 
ronde, sa figure colorée comme unt 
yeux bleus, le nez en trompette, i 
lèvres, un menton doublé, ce cher 
partout oïl il se montrait sans être i 
sèment octroyé par le Fran<;ai3 aui 
se permet la nature, que l'art s'am 
nous nommons des cancatures. Mai! 
l'eqnit avait triomphé de la forme, 
avaient vaincu les bizarreries du 
Bordelais loi témoignaient un resp 
renée pleine d'estime. La voix du n 
en y faisant résonner l'éloquence de 
ruse, il allait droit au fait en culbut: 
sées par des mtem^ations précises. £ 
sa grande habitude des affaires, lui i 
natoire qui permet d'aller au lond < 
lire les pensées secrètes. Quoique | 
attires, ce patriarche avait la gaie 
devait risquer la chanson de table, 
les solennités de famille, célébrer 
fêtes des grand'mères et des enfan( 
monie la bûche de Noël; il devait 
Areones, à faire des surprises et offrj 
il devait croire aux obligations du p 
ter aucune des coutumes qui colorai 
Ualtre Hathias était un noble et res 
itotaîres, grands hommes obscurs, qi 
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reçu en acceptaot des millions, mais les rendaient daoB 
les mêmes sacs, ficelés de la même ficelle; qui exécutaient 
à la lettre les fidéicommis, dressaient décemment les 
inventaires, s'intéressaient comme de seconds pères aux 
intérêts de leurs clients, barraient quelquefois le chemin 
devant les dissipateurs, et à qui les familles confiaient 
leurs secrets; enfin Tun de ces notaires qui se croyaient 
responsables de leurs erreurs dans les actes, et les médi- 
taient longuement. Jamais, durant sa vie notariale, un de 
ses clients n'eut h se plaindre d'un placement perdn, 
d'une hypothèque ou mal prise ou mal assise. Sa fortune, 
lentement mais loyalement acquise, ne lui était venue 
qu'après trente années d'exercice et d'économie. Il avait 
établi quatorze de ses clercs. Religieux et généreux inco- 
gnito, Mathias se trouvait partout où le bien s'opérait sans 
salaire. Membre actif du comité des hospices et du comité 
de bienfaisance, il s'inscrivait pour la plus forte sonune 
dans les impositions volontaires destinées à secourir les 
infortunes subites, à créer quelque établissement utile. 
Aussi ni lui ni sa femme o'avaient-ils de voiture, aussi sa 
parole était-elle sacrée, aussi ses caves gardaient-elles au- 
tant de capitaux qu'eo avait la Banque, aussi le nommait- 
on le bon M. Mathias, et, quand il mourut, y eut-il trois 
mille personnes à son convoi. 

Solonet était ce jeune notaire qui arrive en fredonnant. 
aO'ecte un air léger, prétend que les afi'aires se font aussi 
bien en riant qu'en gardant son sérieux; le notaire capi- 
taine dans là garde nationale, qui se fôche d'être pris 
pour un notaire et postule la croix de la L^ion d'hon- 
neur, qui a sa voiture et laisse vérifier les pièces à ses 
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clercss le ootaire qui va au bal, au spectacle, achète des 
tableaux et joue à l'écarté, qui a uoe caisse ou se versent 
les dépôts et rend en billets de banque ce qu'il a reçu en 
or; le notaire qui mardie avec son époque et risque les 
capitaux eu placements douteux, spécule et veut se retirer 
riche de trente mille livres de rente après dix ans de 
notariat ; le notaire dont la science vient de sa duplicité, 
mais que beaucoup de gens craquent comme un complice 
qui possède leurs secrets; enfin, le notaire qui voit dans 
sa charge un moyen de se marier à quelque héritière en 
bas bleus. 

Quand le mince et blond Solonet, frisé, parfumé, botté 
comme un jeune premier du Vaudeville, vêtu comme un 
dandy dont l'affaire la plus importante est un duel, entra 
précédant son vieux confrère, retardé par un ressentiment 
de goutte, ces deux hommes représentèrent au naturel 
une de ces caricatures intitulées jadis et auioubd'hui, qui 
eurent tant de succès sous l'Empire. Si madame et made» 
moiselle Évangélista, auxquelles le ban M. Malhias était 
inconnu, eurent d'abord une légère envie de rire, elles 
furent aussitôt touchées de la gr&ce avec laquelle il les 
complimenta. La parole du bonhomme respira cette amé- 
nité que les vieillards aimables savent répandre autant 
dans les idées que dans la manière dont ils les expri- 
ment. Le jeune notaire, au ton sémillant, eut alors le des- 
sous. Mathias témoigna de la supériorité de son savoir- 
vivre par la façon mesurée avec laquelle il aborda Paul. 
Sans compromettre ses cheveux blancs, il respecta la 
noblesse dans un jeune homme en sachant qu'il appartient 
quelques honneurs à la vieillesse et que tous les droits 
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SDcianx suit sondaires. Au cootraîre, le salut et le bonjour 
de SoJODet avaient été l'expression d'une égalité parfaite 
qui devait blesser les prétendons des gens du monde et 1» 
ridiculiser aux yeux des personnes vraiment nobles. Le 
jeune notaire fit un geste assez familier à madame Évan- 
gélista pour l'inviter à venir causer dans nne embrasure 
de fenêtre. Durant quelques moments, l*an et Tautre ae 
parlèrent à l'oreille en laissant échapper quelques rires, 
sans doute pour donner le cbange sur l'importance de 
cette ccmversalion, par laquelle maître Solonet commu- 
niqua le plan de la bataille à sa souveraine. 

— Maïs, lut dit-il en terminant, aures-vous le courage 
de vendre votre hôtel? 

— Parfaitement, dit-elle. 

Madame Évangélista ne voulut pas dire à son notaire la 
raison de cet héroïsme, qui le A-appa : le zèle de Solonet 
aurait pu se refroidir s'il avait su que sa cliente allait 
quitter Bordeaux. Elle n'en avait même encore rien dit è 
Paul, aSn de ne pas l'effrayer par l'étendue des circonval- 
lations qu'exigeaient les premiers travaux d'une vie poli- 
tique. 

Après le dîner, les deux plénipotentiaires laissèrent les 
amants près de la mère, et se rendirent dans un salon 
voisin destiné à leur conférence. Il se passa donc une 
double scène : au coin de la cheminée du grand salon, 
une scène d'amour où la vie apparaissait riante et joyeuse; 
dans l'autre pièce, une scèoe grave et sombre ob l'intérêt 
mis à nu jouait par avance le râle qu'il jone ions les appa- 
rences fleories de la vie. 

— Mon cher maître, dit Solemrt à Matbias, l'acte restera 
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dans votre étude, je sais tout ce que je dois à mon ancien. 
Mathias salua gravement. 

— Mais, reprit Solonet en dâpliant od projet d*acte inu- 
tile qu'il avait fait brouillonner par un clerc, comme nous 
sommes la partie opprimée, que nous sommes la ûile, j'ai 
rédigé le contrat pour vous en épargner la peine. Nous 
nous marions avec nos droits sous le régime de la com- 
munauté; donation générale de nos biens l'un à l'autre 
en cas de mort sans héritier, sinon donation d'un quart 
en usufruit et d'un quart en nue propriété; la somme mise 
dans la communauté sera du quart des apports respectifs; 
le survivant garde le mobilier sans être tenu de faire 
inventaire. Tout est simple comme bonjour. 

— Ta ta ta ta, dit Mathias, je ne fais pas les affaires 
comme on chante une ariette. Quels sont vos droitsT 

— Quels sont les vôtres? dit Solonet. 

— Notre dot à nous, dit Mathias, est la terre de Lans- 
trac, du produit de vingt-trois mille livres de rente en 
sac, sans compter les redevances en nature. Item, les 
fermes du Grassol et du Guadet, valant chacune trois mille 
six cents livres d« rente. Item, le clos de Bellerose, rap- 
portant année commune seize mille livres : total, quarante- 
six mille deux cents francs de rente. Item, un hAtel patri- 
monial k Bordeaux, imposé à neuf cents francs. Item, une 
belle maison entre cour et jardin, sise à Paris, rue de la 
Pépinière, imposée à quinze cem 

dont les titres sont chez moi, p 
sion de dos père et mère, exce 
laquelle est ud de nos acquêts. 
compter le mid>ilier de nos deux 
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tcau de Lanstrac, estimés à quatre cent cinquante mille 
francs. Voilà la table, la nappe et le premier service, 
Qu'.tpportez-vous pour le second service et pour le des- 

SMt ? 

— Nos droits, dit Solonet. 

— Spéciûez-les, mon cher maître, reprit Hathias. Que 
m'apportez-vousî où est l'inventaire fait après le décès de 
M. Évangélista? Montrez-moi la liquidation, l'emploi de 
vos fonds. Où Sont vos capitaux, s'il y a capital? où sont 
vos propriétés, s'il y a propriétés? Bref, montrez-Dous no 
compte de tutelle, et dites-oous ce que vous donne ou 
vous assure votre mère. 

— M. le comte de Manerville aime-t-îl mademoiselle 
ÉvaDgélista î 

— 11 CD veut faire sa femme, si toutes les convenances 
se reacoatrent, dit le vieux notaire. le ne suis pas un en- 
fant, il s'agit ici de nos affaires, et non de nos sentiments. 

— L'affaire est manquée si vous n'avez pas les senti- 
ments généreux : voici pourquoi, reprit Solonet. Nous 
n'avons pas fait inventaire après la mort de notre mari, 
nous étions Espagnole, créole, et nous ne connaissions pas 
!es lois françaises. D'ailleurs, nous étions trop douloureu- 
sement affectée pour songer à de misérables formalités 
que remplissent les cœurs froids. Il est de notoriété pu- 
blique que nous étions adirés par le défunt et que nous 
l'avons énormément pleuré. Si nous avons une liquidation 
précédée d'un bout d'inventaire fait par commune renom- 
mée, remerciez-en notre subrogé tuteur, qui nous a forcée 
d'établir une situation et de reconnaître à notre QUe une 
fortune telle quelle, au moment où il nous a fallu retirer 
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de Londres des rentes anglaises dont le capital était im- 
mense, et que nous voulions replacer k Paris, où nous en 
doublions les intérêts. 

— Ne me dites donc pas de niaiseries. Il existe des 
moyens de centrale. Quels droits de succession aves-vous 
payés au domaine ? Le chiffre nous sofflra pour établir les 
comptes. Allez donc droit au fait. Dites-nous franchement 
ce qui vous revenait et ce qui vous reste. Eh bien, û 
nous sommes trop amoureux, nous verrons. 

— Si vous nous épousez pour de l'argent, allez vous 
promener. Nous avons droit à plus d'un million; mais il 
ne reste à notre mère que cet hAteI,son mobilier et quatre 
cent et quelques mille francs employés vers 1817 en cinq 
pour cent, donnant quarante mille francs de revenu. 

— Comment menez-vous un train qui ex%e cent mille 
livres de rente? s'écria Mathias atterré. 

— Notre fille nous a coûté les yeux de la tête. D'ail- 
leurs, nous aimons la dépense. Enfin, vos jâ^miades ne 
nous feront pas retrouver deux lîards. 

— Avec les cinquante mille francs de rente qui appar- 
tenaient à mademoiselle Natalie, vous pouviez l'élever 
richement sans vous ruiner. Mais, si vous avez mangé de 
si bon appétit quand vous étiez fille, vous dévorerez donc 
quand vous serez femmeT 

— Laissez-nous alors, dit Solouet; la plus belle fille du 
monde doit toujours manger plus qu'elle n'a. 

— Je vais dire deux mots à mon client, reprit le vieux 
notaire. 

— Va, va, mon vieux père Cassandre, va dire à ton client 
que nous n'avons pas un liard, pensa maître Solonet, qui 



'.OOlilc 



S4 SCÈNES 01 LA Vie PDIVËE. 

dans le silence du cabinet avait stral^quement disposé 
ses masses, échelooné ses propositions, élevé les tournants 
de la discussion, et préparé le point où les parties, croyant 
tout perAa, se trouveraient devant une heureuse transac- 
tion où triompberait sa cliente. 

La robe blandie à nœuds roses, les Ure-boucbons à la 
Sévigné, le peUt pied de Natatie, ses fins regards, sa jolie 
main sans cesse occupée à réparer le désordre de boucles 
qui ne se dérangeaient pas, ce man^e d'une jeune fille 
faisant la roue comme un paon au soleil avait amené Paul 
au pdnt où le voulait voir sa ftiture belle-mère : il était 
ivre de déârs, et souhaitait sa prétendne comme un lycéen 
peut désirer une courtisane; ses regarda, sûr thermomètre 
de l'âme, annonçaiaDt ce dï^ré de passion auquel on 
homme fait mille sottises. 

— Natalie est si belle, dit-il à l'oreilie de sa belle-mère, 
que je conçois la frénésie gui nous pousse k payer un 
plaisir par notre mort. 

Madame Évangélista répondit en hochant la tête : 

— Paroles d'amoureux I Mon mari ne me disait aucune 
de ces belles phrases; mais il m'^usa sans fcirtune. et, 
pendant treize ans, il ne m'a jamais causé de chagrin. 

— Kst-ce une le^n goe vous me donnez? dit Paul en 
riant. 

— Vous savez comme je vous aime, cher enfant 1 dit- 
elle en lui serrant la main. D'ailleurs, ne faot-41 pas vous 
Inen aimer pour vous donner ma Nataliel 

— Me donner, me donnerl dit la jeune fille en riant 
et agitant un écran fait en plumes d'oiseaux indiens. Que 
dites-vous tout bas? 
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— Je disais, r^rit Paul, combien je vous aime, puisque 
les coDveaaoces me défendent de vous exprimer mes désirs. ' 

— Pourquoi? 

— Je me crains. 

— Ohl vous avez trop d'esprit pour ne pas savoir bien 
monter les joyaux de la fiatterie. Voulez-vous que je vous 
dise mon opinion sur vous?... Eh bien, je voos trouve plus 
d'esprit qu'un bomme amoureux n'en doit avoir. Être la 
Fleur des pois et rester très-spirituel, dit-elle en baissant 
les yeux, c'est avoir trop d'avantages : un homme devrait 
opter. Je crains aussi, moil 

— Quoi? 

— Ne parlons pas ainsi. — Ne trouvez-vous pas, ma 
mère, que cette conversation est dangereuse qaand notre 
contrat n'est pas encore s^né? 

— Il va l'être, dit Paul. 

— Je vondrais bien savoir ce que se disent Achille et 
Nestor, dit Natalie en indiquant par un regard d'enfantine 
curiosité la porte d'un petit salon. 

— Ils parlent de nos enfants, de noire mort et de je ne 
sais quelles autres frivolités semblables; ils comptent nos 
écus pour nous dire si nous pourrons toujours avoir cinq 
chevaux à l'écurie. Ils s'occupent aussi de donations, mais 
je les ai prévenus. 

— Comment! dit Natalie. 

— Ne me suis-je pas déjà donné tout entier? dit-il en 
regardant la jeune fille, dont la beauté redoubla quand le 
plaisir causé par cette réponse eut colwé son visage. 

— Ma mère, comment puis-je reconnaître tant de géné- 
rosité? 
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— Ma chère enfant, n'as-tu pas toute ta vie pour y 
répondre? Savoir faire le bonheur de chaque jour, n'est-ce 
pas apporter d'inépuisables trésors? Moi, je n'en avais pas 
d'autres en dot. 

— Aimez-vous Lanstracî dit Paul à Natalîe. 

— ■ Comment n'aimerais-je pas une chose à vous? dit- 
elle. Aussi voudrais-je bien voir votre maison. 

— Notre maison, dit Paul, Vous voulez savoir si j'ai bien 
prévu vos goûts, si Vous vous y plairez. Madame votre 
mère a rendu la tâche d'un mari difficile, vous avez tou- 
jours été bien heureuse; mais, quand l'amour est infini, 
rien ne lui est imposfôble, 

— Chers enfants, dit madame Ëvangélista, poarrez-vous 
rester à Bordeaux pendant les premiers jours de votre 
mariage? Si vous vous sentez le courage d'affronter le 
monde qui vous connatt, vous épie, vous gène, soit! Mats, 
si vous éprouvez tous deux cette pudeur de sentiment qui 
enserre l'àme et ne s'exprime pas, nous irons à Paris, où 
la vie d'un jeune ménage se perd dans le ton'ent. Là seu- 
lement, vous pourrez être comme deux amants, sans avoir 
à craindre le ridicule, 

— Vous avez raison, ma mère, je n'y pensais point. . 
Mais à peine aurai-je le temps de préparer ma maison. 
J'écrirai ce soir à de Marsay, celui de mes amis sur lequel 
je puis compter pour faire marcher les ouvriers. 

Au moment où, semblable aux jeunes gens habitués à 
satisfaire leurs plaisirs sans calcul préalable, Paul s'enga- 
geait inconsidérément dans les dépenses d'un séjour à 
Paris, maître Mathias entra dans le salon et ût signe à 
son client de venir lui parler. 
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— Qu'y a-t-il, mon amif dit Paul en se laîasant con- 
duire à récait. 

— Monsieur le comte, dit le boDhomme, il n'y a pas un 
sou de dot. Mon avis est de remettra la confërence à un 
autre jour, afin que vous puissiez prendre un parti conve- 
aable. 

— Monsieur Paul, dit Natalie, je veux vous dire aussi 
mon mot à part. 

Quoique la contenance de madame Ëvangélista fût calme, 
jamais juif du moyen âge ne soufTi-it dans sa chaudière 
pleine d'huile bouillante le martyre qu'elle souffrait dans 
sa robe de velours violet. Solonet lui avait garanti le ma- 
ria^, mais elle ignorait les moyens, les conditions du 
succès, et subissait Tborrible ai^isse des alternatives. Elle 
dut peut-être son triomphe à la désobéissance de sa Ûlle. 
Natalie avait commenté les paroles de sa mère, dont l'in- 
qniétnde était visible pour elle. Quand elle vit le succès 
de sa coquetterie, elle se sentit atteinte au cœur par mille 
pensées oontradictoires. Sans blâmer sa raère, elle fut 
honteuse k demi de ce mao^ dont le prix était un gain 
quelconque. Puis elle fut {râe d'une curiosité jalouse assez 
coDcerabie. Elle voulnt savoir si Paul l'aimait assez pour 
surmonter les difficulté prévues par sa mère, et que lui 
dénonçait la figure un peu nuageuse de maître Ualhias. 
Ces sendaients la poussëreot à un mouvement de loyauté 
. qui, d'ailleurs, la posait bien. La plus noire perfidie n'eût 
pas &é aussi dar^^ieuse que le fut soo ioooceoce 

— Paul, lui dit-elle à voii basse, — et die le nomma 
aiom pour la première fois, — si quelques difficultés d'in- 
térâts pouvaient doue séparer, songez que je vous relève 
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de VOS engagements, et vous permets de jeter sur moi la 

défaveur qui résulterait d'uoe rupture. 

Elle mit uoe si profonde dignité dans Texpression de sa 
générosité, qne Paul crut au dé^Dtéressement de Natalle, 
à son ignorance du fait que son notaire venait de lui ré- 
véler; il pressa la main de la jeune lille et la baisa comme 
UD homme ii qui l'amonr était plus dter que l'intérêt. 
Natalie sortit. 

— Sac à papierl monsieur le comte, vous faites des sot- 
tises, grommela le vieux notaire en rejoignant son client. 

Paul demeura songeur : il comptait avoir enviroD cent 
mille livres de rente en réunissant sa fortune à celle de 
Natalie; et, quelque passionné que soit un homme, il ne 
passe pas sans émotion de cent à quarante-six mille livres 
de rente, en acceptant one femme habituée au luxe. 

— Ma Ûlle n'est pas là, reprit madame ÉvangéUsta, qui 
s'avao^ royalement vers son gendre et le notaire ; pouvez- 
vooB me dire ce qui nous arrive? 

— Madame, répondit Mathias épouvanté du silence de 
Paul, et qui rompit la giace, il survient un empêchement 
dilatoire... 

A ce mot, maître Sobnet sorUt du petit ssloQ et coupa 
la parole à son vieux confrère par une phrase qui rendit 
la vie à Paul. Accablé par le souvenir de ses phrases ga- 
lantes, par son attitude amoureuse, Paul ne savait ni 
comment les démentir ni comment en changer ; il aurait 
voulu pouvoir se jeter dans un gouffre. 

— Il est un moyen d'acquitter madame envers sa fille, 
dit le jeune notaire d'un ton dégagé. Madame Évangélista 
possède quarante mille livres de rente en inscriptions cinq 
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pour cent, dont le capital sera bientôt au pair, s'il ne le 
dépasse; ainsi nons pouvons le compter pour huit œot 
mille francs. Cet hôtel et son jardin valent bien deux cent 
mille francs. Cela posé, madame peut transporter par le 
contrat ta nue propriété de ces valeurs à sa fille, car je ne 
pense pas que les intentions de monsieur soient de laisser 
sa belle-mère sans ressouroeE. 
fortune, elle rend celle de sa ûU 

— Les femmes sont bien mal 
tendre aux afTaires, dit madame 
propriétés? Qu'est-ce que cela, i 

Paul était dans une sorte d't 
transactioa. Le vieux notaire, vc 
client un pied déjà pris, re^a pi 

— Je crois que l'on se joue de 

— Si madame sait mon const 
quillîté, dît le jeune notaire en 
fiant, au moins ne faut-il pas qi 
sent. On ne sait ni qui vit ni 
recooioaltra donc par le contrat a 
revenant à mademoiselle Évang( 
sou père. 

Mathias ne put comprimer Tin 
ses yeux et lui colora ta face. 

— Et cette somme, dît-il en ti 

— Un million cent cinquante- 
l'acte... 

— Pourquoi ne demandez-voi 
foire hic et nunc le délaissement 
épouse; dit Mathias. Ce serait pi 
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nous deoiandez. La ruine du comte de Manerville ne s^ao 
complira pas sous mes yeux, je me retire. 

II ût un pas vers la porte afin d'instruire son client de 
la gravité des circonstances; mais il revint, et, s'adressant 
à madame Évangélista : 

— Ne croyez pas, madame, que je vous fasse solidaire' 
des idées de mon confrère ; je vous tiens pour une honnête 
femme, une grande dame qui ne sait rien des affaires, 

— Merci, mon cher confrère, dit Solonet, 

— Vous savez bien qu'entre nous il n'y a jamais d'in- 
jure, lui répondit Mathias. — Madame, sachez au moins 
le résultat de ces stipulations. Vous êtes encore assez jeune, 
assez belle pour vous remarier. Oh! mon Dieu, madame, 
dit le vieillard à un geste de madame Ëvangélîsta , qui 
peut répondre de soi? 

— Je ne croyais pas, monsieur, dît madame Évangé- 
lista, qu'après être restée veuve pendant sept belles an* 
nées et avoir refusé de brillants partis par amour de ma 
011e, je serais soupçonnée à trente-neuf ans d'une sembla- 
ble folie I Si nous n'étions pas en affaire, je prendrais cette 
supposition pour une impertinence. 

— Ne serait-il pas plus impertinent de croire que vous 
ne pouvez plus vous marier? 

— Vouloir et pouvoir sont deux termes bien différents, 
dit galamment Solonet. 

— Eh bien, dit piattre Mathias, ne parlons pas de votre 
mari^. Vous pouvez, et nous le désirons tous, vivre en- 
core quarante-cinq ans. Or , comme vous gardez pour 
vous l'usufruit de la fortune de M. Évangélista, durant 
votre existence,vosenfantspendront-i]sIeurs dents au U'oc? 
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— Qu'est<ce que sigaifie cette pbraseT dit la veuve. Que 
veulent dire ce croc et cet usufruitt 

Solunet, homme de goût et d'él^aoce, se rr'' * -" 

— le vais la traduire, répondit le boDhot 
enfants veulent âtre sages , ils penseront 
Penser à l'avenir, (^est économiser la moitié 
nus en supposant qu'il ne nous vienne que di 
auxquels il faudra donner d'abord une bell 
puis une grosse dot. Votrefîlle et votre gendre 
réduits à vingt mille livres de rente, quand l'i 
en dépensaient cinquante sans^tre mariés. Ce! 
Mon client devra compter un jour à ses enfan 
mille francs du bien de leur mère, et ne le: 
Stre pas encore reçus si sa femme est morte 
dame vive encore , ce qui peut arriver. En 
signer un pareil contrat, n'est-ce pas se jeter pî< 
liés dans la Gironde? Vous voulez faire ie boni 
demoiselle votre fille? Si elle aime son maii 
dont ne doutent jamais les notaires, elle é 
chagrins. Madame, j'en vois assez pour la faii 
douleur, car elle sera dans la misère. Oui, 
misère, pour des gens auxquels il faut cent 
de rente, est de n'en avoir plus que vingt mi 
amour, M. le comte faisait des folies, sa fei 
nerait par ses reprises le jour où quelque mail 
drait. Je' plaide ici pour vous, pour eux, 
enfants, pour tout le monde. 

— Le bonhomme a bien fait feu de tous 
pensa maître Solonet en jetant' un regard 
comme pour lui dire : u Allons t » 
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— Il est un moyen d'accorder ces intfrfita, répondit 
avec calme madame Évangélista. Je puis me réserver sen- 
lement une pension nécessaire pour entrer dans un cou- 
vent , et vous aurez mes biens des à présent. le puis 
renoncer au monde, si ma mort antidpëe assure le 
bonheur de ma fille. 

— Madame, dit le vieux notaire, prenons le temps de 
peser mûrement le parti gui conciliera toutes les diffi- 
cultés. 

— Ehl mon Dieu, monsienr, dit madame Évangélista, 
qui voyait sa perte dans un retard, tout est pesé. J'igno- 
rais ce qu'était un mari^ en France, je suis Espagnole 
et créole. J'ignorais qu'avant de marier ma fille i) faliOt 
savoir le nombre de jours que Die» m'accorderait encore, 
que ma fille souffrirait de ma vie, que j'ai tort de vivre 
et tort d'avoir vécu. Quand mon mari m'épousa, je n'avais 
que mon nom et ma personne. Mon nom seni valait pour 
lui des trésors auprès desquels palissaient les siens. 
Quelle fortune égale un grand nom 7 Ma dot étaitla beauté, 
la vertu, le bonheur, la naissance, l'éducation. L'argent 
doDne-t-41 ces trésors? Si le père de Natalie entendait notre 
conversation, son Bme généreuse en serait affectée pour 
toujours et lui gîterait son bonheur en paradis. l'ai dissipé, 
follement peut-être! quelques millions sans que jamais 
ses sourcils aient fait un mouvement. Depuis sa mort, je 
suis devenue économe et rangée en comparaison de la 
vie qu'il voulait que je menasse. Brisons doncl M. de 
Manerville est tellement abattu, que je... 

Aucune onomatopée ne peut rendre la confusion et le 
désordre que le mot Brisons introduisit dans la conversa- 
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tîon, il suffira de dire que ces quatre personnes si bien éle- 
vées parlèrent toutes ensemble. 

— On se marie en Espagne à l'espagnole 
veut; mais on se marie en France à la f 
sonnablement et comme on peuti disait Mat 

— Ahl madame, s'écria Paul en sortant ■ 
vous vous méprenez sur mes sentiments. 

— U ne s'agit pas ici de sentiments, dit It 
en votilaDt arrêter son client, nous faisoi 
de trois générations. Est-ce nous qui avo 
millions absents, nous qui ne demandons 
des difficultés dont nous sommes innocentsT 

— Épousez-oous et ne chipotez pas, disai 

— Chipoter I cbipoterl Vous appelez chij 
les intérêts des enfants, du père et de li 
Mathias. 

— Ouï, disait Paul à sa belle-mëre en i 
déplore les dissipations de ma jeunesse , q 
mettent pas de clore cette discussion par ui 
vous déplorez votre ignorance des affaires e 
dre involontaire. Dieu m'est témoin que je 
en ce moment à moi, une vie simple à 
m'effraye point ; mais ne faut-il pas que 
Natalie renonce à ses goûts, à ses habitude 
existence modifiée. 

— Où d(Hic Évangélista puîsaitril ses m 
veuve. 

— M. Êvangélîsta faisait des affaires, il ji 
jeu des commerçants, il expédiait des navii 
des sommes considérables ; nous sommes u 
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dont le capital est placé, dont les revenus sont inflexibles, 
r^xtnditvivementle vieux notaire. 

— 11 est encore un moyen de tont concilier, dit Solonet, 
qni, par cette phrase proférée d'un ton de fausset, imposa 
silence aux trois antres en attirant leurs regards et leur 
attention. 

Ce jeune homme ressemblait à un habile cocher qui 
tient les rSnes d'un attelage à quatre chevaux et s'amuse à 
les animer, à les retenir. U déchaînait les passions, il les 
calmait tour à tour en faisant suer dans son harnais Paul, 
dont la vie et le bonheur étaient à tout moment en ques- 
tion, et sa cliente, qui ne voyait pas clair à travers les 
tournoiement^ de la discussion. 

-T- Madame Évangélista, dit-il après une pause, peut 
délaisser dès aujourd'hui les inscriptions cinq pour cent et 
vendre son hôtel. Je lui en ferai trouver trois cent mille 
francs en l'exploitant par lots. Sur ce prix, elle vous re- 
mettra cent cinquante mille francs. Ainsi madame vous 
donnera neuf cent cinquante mille francs immédiatement. 
Si ce n'est pas ce qu'elle doit à sa fille, trouvez beaucoup 
de dots semblables en France I 

— Bien, dit maître Mathias ; mais que deviendra ma- 
dame? 

A cette question, qui supposait un assentiment, Solonet 
se dit en lui-mâme : 

— Allons donc, mon vieux loup, te voilà jffisl 

— Madame 1 répondit à haute voix le jeune notaire. 
Madame gardera les cinquante mille écus restant sur le 
prix de son hfttel. Cette somme, jointe au produit de son 
mobilier, peut se placer en rente viagère , et lui procurera 
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vingt mille livres de rente. M. le comte lui arrangera une 

demeure chez lui. Lanstrac est grand. Vous a 

à Paris, dit-il en s'adressant directement à ?i 

votre belle-mère peut donc vivre partout av< 

veuve qui, sans avoir à supporter les chai^ 

SOD, possède vingt mille livres de rente, est p 

ne l'était madame quand elle jouissait de tout 

Madame Évangëlista n'a que sa fille, M. le co 

lement seul, vos héritiers sont éloignés , auc 

d'intérêts n'est à craindre. La belle-mëre et l 

se trouvent dans les conditions où vous êtes I 

jours une même famille. Madame Évangélista 

le déficit actuel par les bénéfices d'une pei 

vous donnera sur ses vingt mille livres de n 

ce qui aidera d'autant votre existence. Nous 

madame trop généreuse, trop grande, po 

qu'elle veuille être à charge à ses enfants 

vivrez unis, heureux, en pouvant disposer d 

francs par an, somme suffisante, n'est-ce pt 

le comte? pour jouir en tout pays des a\ 

l'existence et satisfaire ses caprices. Et, cro 

jeunes mariés sentent souvent la nécessité d'i 

leur ménage. Or, je le demande, quel fiers pli 

qu'une bonne mère?... 

Paul croyait entendre un ange en entei 
Solonet. Il regarda Mathias pour savoir s'il i 
pas son admiration pour la chaleureuse éloqi 
tonet, car il ignorait que, sous les feints empi 
leurs paroles passionnées, les notaires, commi 
cachent la froideur et l'attention continue de: 
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— On petit paradÏBl s'écria le vieillard. 

Stupéfait par la joie de son client, Matbias alla Rasseoir 
sur une ottomane, la tête dans une de ses mains, ploi^ 
dans une méditation évidemment douloureuse. La lourde 
phraséol<^e dans laquelle les gens d'affaires enveloppent 
à dessein leurs malices, il la connaissait, et n'était pas 
homme à s'y laisser prendre. U se mit à regarder à la 
dérobée son confrère et madame Évangélista, qui conti- 
nuèrent à converser avec Paul , et il essaya de sur- 
prendre quelques indices du complot dont la trame si 
savamment ourdie commençait à se laisser voir. 

— Monsieur, dit Paul à Solonet, je vous remerde du 
soin que vous prenez à concilier nos intérêts. Cette tran- 
saction résout toutes les difficultés plus heureusement que 
je ne l'espérais; — si toutefois elle vous convient, ma- 
dame, dit-il en se tournant vers madame Êvangéitsta, car 
je ne voudrais rien de ce qui ne vous arrangerait pas éga- 
lement. 

— H(ù , reprit-elle , tout ce qui fera le bonheur de 
mes enfants me comblera de joie. Ne me comptez pour 
rien, 

— U n'en doit pas être ainsi , dit vivement Paul. Si 
votre existence n'était pas honorablement assurée, Na- 
tatie et moi, nous en souffririons plus que voos n'en souf- 
ririez vous-même. 

— Soyez sans inquiétude, monsieur le comte, reprit 
Solonet. 

— Ahl pensa maître Matbias, ils vont lui faire baiser 
les verges avant de lui donner le fouet. 

— Bassurez-vous, disait Solonet, il se fait en ce mO' 
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ment tant de spéculations à Bordeaux, que les placements 
eu viager s'y négocient à des taux avantageux. Après avoir 
prélevé sur le prix de l'hAtel et du mobilier les cinquante 
mille écus que nous vous devrons, je crois pouvoir ga- 
rantir à madame qu'il lui restera deux cent cinquante 
mille francs. Je me charge de mettre cette somme en rente 
viagère par première hypothèque sur des biens valant 
un million, et d'en obtenir dix pour cent, vingt-cinq mille 
livres de rente. Ainsi nous marions, à peu de chose près, 
des fortunes égales. En effet, contre vos quarante-six 
mille livres de rente, mademoiselle Natalie apporte qua- 
rante mille livres de rente en cinq pour cent, et cent cin- 
quante mille francs en écus, susceptibles de donner sept 
mille livres de rente: total, quarante-sept. 

— Mais cela est évident, dit Paul. 

En achevant sa phrase, maître Solonet avait jeté sur 
sa cliente un regard oblique, saisi par Mathias, et qui 
voulait dire : u Lancez la réserve ! » 

— Mais, s'écria madame Ëvangélista dans un accès de 
joie qui ne parut pas jouée, je puis donner à Natalie mes 
diamants, ils doivent valoir au moins cent mille francs. 

— Nous pouvons les faire estimer, dit le notaire, et 
ceci change tout à fait la thèse. Bien ne s'oppose alors à 
ce que M. le comte reconnaisse avoir reçu l'intégralité des 
sommes revenant à mademoiselle Natalie de la succession 
de son père, et que les futurs époux n'entendent au con- 
trat le compte de tutelle. Si madame, en se dépouillant 
avec une loyauté tout espagnole, remplit à cent mille 
francs près ses obligations, il est juste de lui donner quit- 
tance. 
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— Bien n'est plus juste, dit Pau) ; je suis seulement 
confbs de ces procédés généreux. 

— Ma fille D'est-elle pas une autre moi 7 dit madame 
Évangélista. 

Maître Mathias aperçut une expression de joie sur la 
figure de madame Évangélista, quand elle vit les diffi- 
cultés à peu près levées : celte joie et Toubli des diamants 
qui arrivaient là comme des troupes fraîches lui confirmè- 
rent tous ses soupçons. 

— La scène était préparée entre eux.'comme les joueurs 
préparent les cartes pour une partie où l'on ruinera quel- 
que pigeon, se dit le vieux notaire. Ce pauvre enfant que 
j'ai vu naître sera-t-il donc plumé vif par sa belle-mère, 
t6û par l'amour et dévoré par sa femme 7 Moi qui ai si 
bien soigné ces belles terres, les verrai-je fricassées en 
une seule soirée? Trois millions et demi qui seront hypo- 
théqués pour onze cent mille francs de dot que ces deux 
femmes lui feront manger... 

Kn découvrant dans Tàme de madame Évangélista des 
intentions qui, sans tenir à ta scélératesse, au crime, au 
vol, à la supercherie, h l'escroquerie, à aucun sentiment 
mauvais ni à nen de blâmable, comportaient néanmoins 
toutes les criminalités en germe, maître Mathias n'éprouva 
ni douleur ni généreuse indignation. I] n'était pas le 
Misanthrope, il était un vieux notaire, habitué par son 
métier aux adroits calculs des gens du monde, à ces ha- 
biles traîtrises plus funestes que ne l'est un franc assas* 
sinat commis sur la grande route par un pauvre diable, 
guillotiné en grand appareil. Pour la haute société, ces 
passages de la vie, ces congrès diplomatiques sont comme 
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de petits coins honteux où chacun jette ses ordures. 
Plein de pitié pour son client, maître Mathias promenait 
un long regard sur Tavenir et n'y voyait rien de bon. 
- — Entrons donc en campagne avec les mêmes armes, 
se dit-il, et battons-les. 

En ce moment , Paul , Soionet et madame Évangélista, 
gênés par le silence du vieillard, sentirent combien l'ap- 
probation de ce censeur leur était nécessaire pour sanc- 
tionner cette transaction, et tous trois ils le regardèrent 
simultanément. 

— Eb bien, mon cher monsieur Mathias, que pensez- ' 
vous de ceciT lui dit Paul. 

— Voici ce que je pense, répondit l'intraitable et con- 
sciencieux notaire. Vous n'êtes pas assez liche pour faire 
de ce? royales folies. La terre de Lanstrac, estimée à trois 
pour cent, représente plus d'un million, y compris son 
mobilier; les fermes du Grassol et du Guadet, votre clos 
de Belterose valent iin autre million; vos deux hôtels et 
leur mobilier, un troisième million. Contre ces trois mil- 
lions donnant quarante-sept mille deux cent francs de 
rente, mademoiselle Natalie apporte huit cent mille francs 
sur le grand-livre, et supposons cent mille francs de dia- 
mants qui me semblent une valeur hypothétique! plus, 
cent cinquante mille francs d'argent, en tout un million 
dnquante mille francs ! En présence de ces faits, mon 
confrère vous dit glorieusement que nous marions des for- 
tunes ^ales I 11 veut que nous restions grevés de cent 
mille francs envers nos enfants, puisque nous reconnaî- 
trions à notre femme, par le compte de tutelle entendu, 
un apport de onze cent cinquante-six mille francs, en n'en 
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recevant que un million cinquante millel Vous écoutez de 
pareilles sornettes avec le ravissement d'un .amoureux, et 
vous croyez que maître Mathias, qui n'est pas amoureux, 
peut oublier radthmétique et ne signalera pas la diffé^ 
rence qui eïiste entre les placements territoriaux dont le 
capital est énorme , qui va croissant, et les revenus de la 
dot dont le capital est sujet à des chances et à des dimi- 
nutions d'intérêt. le suis assez vieux pour avoir vu l'aient 
décroître et les terres augmenter. Vous m'avez appelé, 
monsieur le comte , pour stipuler vos intérêts : laisseï- 
moi les défendre, ou renvoyez-moi. 

— Si monsieur cherche une fortune égale eu capital à 
la sienne, dit Solonet, nous n'avons pas trois millions et 
demi, rien n'est plus évident. Si vous possédez trois acca- 
blants millions, nous ne pouvons o^rir que notre pauvre 
petit million, presque rieni trois fois la dot d'une archi- 
duchesse de la maison d'Autriche. Bonaparte a reçu deux 
cent cinquante mille francs en épousant Marie^^ouise. 

— Marie-Louise a perdu Bonaparte, dit maître Mathias 
en grommelant. 

La mère de Natalie saisit le sens de cette phrase. 

— Si mes sacrifices ne servent à rien, s'écria~t-el1e, je 
n'entends pas pousser plus loin une discussion semblable ; 
je compte sur la discrétion de monsieur, et renonce à 
rhonneur de sa main pour ma fille. 

Après les évolutions que le jeune notaire avait pres- 
crites, cette bataille d'intérêts était airivée au terme oii la 
victoire devait aj^rtonir à madame Évangélista. La belle- 
m&-e s'ouvrait le cœur, livrait ses biens, était quasi libérée. 
Sous peine de manquer aux lois de la générosité, do 



.,c,l,;cd:t Google 



.,c,l,;cd:t Google 



73 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 

— Singulièrement de trop , ma fille I lui répondit sa mëm 
avec une cruelle amertume. 

— Venez, ma chère Natalie, dit Paul en la prenant par 
la main et l'amenant à un fauteuil près de la cheminée, 
tout est airangél Car il lui fut impossible de supporter le 
renversement de ses eqiérauces. 

Mathias reprit vivranent : 

— Oui. tout peut encore s'arranger. 

Semblable au général qui, dans un moment, déjoue les 
combinaisons préparées par l'ennemi, le vieux notaire avait 
vu le génie qui préside au notariat lui déroulant en carac- 
tères légaux une conception capable de sauver l'avenir de 
Paul et celui de ses enfants. Maître Solonet ne connaissait ' 
pas d'autre dénoùment à ces difficultés inconciliables que 
la résolution inspirée au jeune homme par l'amour, et à 
laquelle l'avait conduit cette tempête de sentiments et 
d'intérêts contrariés; aussi fut-il étrangement surpris de 
l'exclamation de son confrère. 

Curieux de connaître le remède que maître Mathias pou- 
vait trouver à un état de choses qui devait lui paraître 
perdu sans ressource, il lui dit : 

— Que proposez-vousT 

— Natalie, ma chère enfant, laissez-nous, dit madame 
Évangélista. 

— Mademoiselle n'est pas de trop, répondit maître Ma- 
thias en souriant; je vais parler pour elle aussi bien que 
pour M. le comte. 

Il se fit un silence profond pendant lequel chacun, plein 
d'agitation, attendit l'improvisation du vieillard avec une 
indicible curiosité. 
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— Aujourd'hui, reprit maître Mathias après une pause, 
la profession de notaire a changé de face. Aujourd'hui, les 
révolutious politiques influent sur l'aveair des familles, ce 
qui n'arrivait pas autrefois. Autrefois, les existences étaient 
définies et les rangs étaient déterminés... 

— Nous n*avoDS pas à faire un cours d'économi 
tique, nous avons à faire un contrat de mariage, di 
net en laissant échapper un geste d'impatience et en 
rompant le vieillard. 

— Je vous prie de me laisser parler à mon tour, 
bonhomme. 

Solonet alla s'asseoir sur l'ottomane en disant 
hasse à madame Évangélista : 

— Vous allez connaître ce que nous nommons 
nous le gcUimatias. 

— Les notaires sont donc obligés de suivre la i 
des affaires politiques, qui maintenant sont intim 
liées aux affaires des particuliers. En voici un exi 
Autrefois, tes familles nobles avaient des fortunes in 
labiés que les lois de la Révolution ont brisées et 
système actuel tend à reconstituer, reprit le vieux i 
en se livrant aussi à la faconde du tiAellionaris bc 
striclor (le boa-notaire). Par son nom, par ses talen 
sa fortune, M. le comte est appelé à siéger un jou 
Chambre élective. Peut-être ses destinées le mèi 
elles à la Chambre héréditaire, et nous lui conm 
assez de moyens pour justifier nos prévisions. 
partE^ez-voug pas mon opinion, madame? dit-il 
veuve. 

— Vous avez pressenti mon plus cher espoir, d 
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Maoerville sera pair de France, ou je mourrais de chagria. 

— ToDt ce qui peut nous acheminer vers ce but...? dit 
maître Mathias en interrogeant l'astucieuse belle-mère par 
un geste de bonhomie. 

— Est, répondit-elle, mon plus cher désir. 

— Eh bien, reprit Mathias, ce mariage n*est-41 pas une 
occasion naturelle de fonder un majoratT fondation qui, 
certes, militera dans l'esprit du gouveinement actuel pour 
la nomination de mon clieDt, au momeot d'une foomée. 
H. le comte y consacrera nécessairement la terre de Lans- 
trac, qui vaut un million. le ne demande pas à mademoi- 
selle de contribuer à cet établissement par une somme 
égale, ce ne serait pas juste; mais nous pouvons y affecter 
huit cent mille francs de son apport. Je connais à vendre 
en ce moment deux domaines qui jouxtent la terre de 
Lanatrac, et où les huit cent mille francs k employer en 
acquittions territoriales seront placés un jour à quatre et 
demi pour cent. L'hAtel à Paris doit 6tre également com- 
pris dans rinstitution du majorât. Le surplus des deux 
fortunes, s^ement administré, suffira grandement à réta- 
blissement des autres eofanls. Si les parties coatractantes 
s'accordent sur ces dispositions, H. de HanerviUe peut 
accepter votre compte de tutelle et rester chargé du reli- 
quat, le consens I 

— Quitta coda non i di questo gatto (cette queue n'est 
pas de ce cbat), décria madame Évangélista en regardant 
son parrain Solonet et lui montrant Mathias. 

— Il y a quelque anguille sons roche, lui dit à mi-vcàx 
Solonet en répondant par un proverbe français au pro- 
verbe italien. 
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— Pourquoi tout ce gâchîa~Jà7 demanda Paul à Mathias 
en l'emmenant dans le petit salon. 

— Pour empêcher votre ruine, lui répondit k voix basse 
le vieux notaire. Vous voulez absolument épouser une fille 
et une mère qui ont mangé environ deux millions en sept 
ans, vous acceptez on débet de pins de cent mille francs 
envers vos enfants, auxquels vous devrez compter un jour 
les onze cent cinquante-six mille francs de leur mère, 
qaand vous en recevez aujourd'hui i peine un million. 
Vous risquez de voir votre fortune dévorée en cinq ans, 
et de rester nu comme un saint Jean, en demeurant débi- 
teur de sommes énormes envers votre femme ou ses hoirs. 
Si vous voulez vous embarquer dans cette galère, allez-y, 
monsieur le comte ; mais laissez au moins votre vieil ami 
sauver la maison de Manerville. 

_ Comment la lauvez-vous ainsi t demanda Paul. 

— Écoutez, moDsienr le comte, vous êtes amoureuxf 

— Oui. 

— Un amoureux est discret à peu près comme un coup 
de canon, je ne veux vous rien dire. Si vous parliez, peut- 
être votre mariage serait-il rompu. Je meta votre amour 
sons la protection de mou silence. A.vez-Tous confiance en 
mon dévouement T 

— Belle question I 

— Eh bien, sachez que madame Êvangélista, son no- 
taire et sa fille nous jouaient par-dessous jambe, et sont 
plus qu'adroits. Tudieul quel jeu serrél 

— NatalieT a'écria Paul. 

— Je n'en mettrais pas ma main au feu, dit le ^eillard. 
Vous la voulez, prenez-Ial Mais je désirerais voir manquer 
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ce mariage sans qu'il ; e&t le moindre tort de votre 

cAté. 

— Pourquoi? 

— Cette fille dépenserait le Pérou. Puis elle monte à 
cheval comme un écayer du Cirque, elle est quasiment 
émancipée : ces sortes de filles font as mauvaises femmes. 

Paul serra la main de maître Matbias, et lui dit en pre- 
nant un petit air fat : 

— Soyez tranquille [ Mais, pour le momwt, que dois-je 
faire T 

— Tenez fenne à ces conditions ; ils y coosentiront, car 
elles ne blessent aucun intérSt. D'ailleurs, madame Évan- 
gélista ne veut que marier sa fille, f ai vu dans son jeu, 
défiez-vous d'elle. 

Paul rentra dans le salon, où il vit sa belle-mère cau- 
sant à voix basse avec Solonet, comme it venait de causer 
avec Mathias. Mise en dehors de ces deux conférences 
mystérieuses, Natalie jouait avec son écran. Assez embar- 
rassée d'elle-même, elle se demandait : 

— Par quelle bizarrerie ne me dit-on rien de mes 
affaires 7 

Le jeune notaire saisissait en gros l'effet lointain d'une 
stipulation basée sur l'amour-propre des parties, et dans 
laquelle sa cliente avait donné tête baissée. Mais, si Ma- 
thias n'était plus que notaire, Solonet élait encore un peu 
homme, et poitait dans les affaires un amour-propre juvé- 
nile. 11 arrive souvent ainsi que la vanité personnelle fait 
oublier à un jeune homme l'intérêt de son client. En cette 
circonstance, maître Solonet, qui ne voulut pas laisser 
croire i la veuve que Nestor battait \chilte, lui conseillait 
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d'en finir promplement sur ces bases. Peu lui importait la 
future liquidation de ce contrat; pour lui, les conditions 
de la victoire étaient madame Évangélista libérée, son 
existence assurée, Natalie mariée. 

— Bordeaux saura que vous donnez environ onze cent 
mille francs à Natalie, et qu'il vous reste vingt-cinq mille 
livres de rente, dit Solonet à l*oreilIe de madame Évangé* ' 
lista. le ne croyais pas obtenir un si beau résultat. 

— Mais, dit-elle, expliquez-moi donc pourquoi la créa- 
tion de ce majorât apaise si promptement l'orage T 

— Défiance de vous et de votre fille. Un majorât est 
inaliénable : aucun des époux n'y peut toucher. 

— Ceci est positivement injurieux. 

— Non. Nous appelons cela de la prévoyance. Le bon- 
homme vous a pris dans un piège. Refusez de constituer 
ce majorât, il nous dira : n Vous voulez donc dissiper la 
fortune de mon client, qui par la création du majorât est 
mise hors de toute atteinte, comme si les époux se ma- 
riaient sous le r^me dotal? » 

Solonet calma ses propres scrupules en se disant : 

— Ces stipulations n'ont d'effets que dans l'avenir, et 
alors madame Évangélista sera morte et enterrée. 

En ce moment, madame Évangélista se contenta des 
explications de Solonet, en qui elle avait tonte coufiance. 
D'ailleurs, elle ignorait les lois; elle voyait sa fille ma- 
riée, elle n'en demandait pas davantage, le matin; elle 
fut tout à la joie du succès. Ainsi, comme le pensait Ma- 
thias, ni Solonet ni madame Évangélista ne comprenaient 
encore dans toute son étendue sa conception agipajée sur 
des raisons inattaquables. 
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— Eh bien, monsieur Mathias, dit la veuve, tout est 
pour le mieux. 

— Madame, si vous et M. le comte conseotez à ces dis- 
positions, vous devez échanger vos paroles. — 11 est bien 
entendu, n'est-ce pas, dit-il en les regardant l'im et 
l'autre, que le mariage n'aura lieu que soua la condition 
de la constitution d'un majorât composé de la terre de 
Lanstrac et de l'hôtel situé roe de la Pépini^e appartenant 
8u futur époux, Hem de huit cent mille francs pris en 
argent dans l'apport de la future épouse, et dont l'emploi 
se fera en terres? Pardonnes-moi, madame, cette répéti- 
tion : un engagement positif et solennel est ici nécessaire. 
L'érection d'un majorât exige des formalités, des démar- 
ches à la chancellerie, une wdonnance royale, et nous 
devons conclure immédiatement l'acquisitiou des terres, 
afin de les compruidre dans la désignation des biens que 
l'ordoDuance royale a la vertu de rendre inaliénables. 
Dans beaucoup de familles, on ferait un compromis, mais 
entre vous un simple consentement doit suS^e. Consentez^ 
vous? 

— Oui, dit madame Évangélista. 

— Oui, dit Paul. 

— Et moi? dit Natalie en riant. 

— Vous êtes mineure, mademoiselle, lui répondit Solo- 
net, ne vous eu plaignez pas. 

[i fut alors convenu que maître Mathias rédigerait lo 
contrat, que maître Solonet minuterait le compte de tu- 
telle, et que ces actes se signeraient, suivant la loi, quel» 
ques jours avant la célébration du mariage. Après quelques 
salutations, les deux notaires se levèrent. 
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— II pleut. Mathias, voulez-vous que je vous recon- 
duise? dit Soloaet. Tai mon cabriolet. 

'' — Ma voiture est à vos ordres, dit Paul en manifestant 
llnteotioD d'accompagner le bonhomme. 

— Je ne veux pas vous voler un instant, dit le vieillard; 
j'accepte la proposition de mon confrère. 

— £h bien, dit Achille à Nestor quand le cabriolet 
roula dans les' rues, vous avez été vraiment patriarcal. 
En vérité, ces jeunes gens se seraient ruinés. 

— J'étaifi effrayé de leur avenir, dit Mathias en gardant 
le secret sur les motifs de sa proposition. 

En ce moment, les deux notaires ressemblaient à deux 
acteurs qui se donnent la main dans la coulisse après 
avoir joué sur le théâtre une scène de provocadons hai- 
neuses. 

— Mais, dit Solonet, qni pensait alors aux choses du 
métier, n'est-ce pas à moi d'acquérir les terres dont vous 
parlez? n'est-ce pas l'emploi de notre dot? 

— Comment pourrez-vous faire comprendre dans un 
majorât établi par le comte de Manerville les biens de 
mademoiselle Évangélista? répondit Mathias. 

— La chancellerie nous r^ondra sur cette difficulté, 
dit Solonet. 

— Mais je sois le notaire du vendair aussi bien que de 
l'acquéreur, répondit Mathias. D'ailleurs, H. de Manerville 
peut acheter en son nom. Lors du payement, nous ferons 
mention de l'emploi des fonds dotaux. 

— Vous avez réponse à tout, mon ancien, dit Solonet 
en riant. Vous avez été suiprenant ce soir, vaus nous avez 
bathu. 
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— Pour UD vieux qui ne s'attendait pas à vos batteries 
chaînées à mitraille, ce n'était pas mal, hein? 

— AfaI ahl fitSoloDet. 

La lutte odieuse où le bonheur matériel d'une famille 
avait été si périlleusement risqué n'était plus pour eux 
qu'une question de polémique notariale. 

— Nous n'avons pas pour rien quarante ans de bricole I 
dit Matliias. Écoutez, Solonet, reprit-il, je suis bonhomme, 
vous pourrez assister au contrat de vente des terres à 
joindre au majorât. 

— Merci, mon bon Mathia&. A. la première occasion, 
vous me trouverez tout à vous. 

Pendant que les deux notaires s'en allaient ainsi paisi- 
blement, sans autre émotion qu'un peu de chaleur à la 
goi^, Paul et madame Évangéllsta se trouvaient en ptoiv 
à cette trépidation de nerfs, à cette Station précordiale, 
à ces tressaillements de moelle et de cervelle que ressen- 
tent les gens passiounés après une scène où leurs intérêts 
et leurs sentiments ont été violemment secoués. Chez ma- 
dame Évangéllsta, ces derniers grondements de l'orage 
étaient dominés par une terrible réflexion, par une lueur 
rouge qu'elle voulait édaircir. 

— Maître Mathias n'aurait-il pas détruit en quelques 
minutes mon ouvrage de six mois? se dit-elle. N'auralt-il 
pas soustrait Paul à mon influence en lui inspirant de 
mauvais soupçons pendant leur conférence secrète dans 
le petit salon? 

Elle était debout devant sa cheminée, le coude appuyé 
sur le coin du manteau de marbre, toute songeuse. Quand 
la porte cochère se ferma sur la voiture des deux notaires, 
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elle se retourna v«rs son gendre, impatiente de résoudre 
ses doutes. 

— Voilà la plos teirible journée de ma viet s'écria Paul, ' 
vraiment Joyeux de voir ces difficultés terminées. Je ne 
sais rien de plus rude que ce vieux père Hathîas. Que 
Dieu l'entende et que je devienne pair de Francel Cbère 
Natalie. je le désire maintenant, plus pour vous que peut 
moi. Vous êtes toute mon ambition, je ne vis qu'en vous. 

lia entendant cette pbrase accentuée par le cœur, en 
voyant surtout le limpide azur des yeux de Paul, dont le 
regard, aussi bien que le front, n'accusait aucune arrière^ 
pensée, la joie de madame Évangélista fut entière. E^le 
se reprocba les paroles un peu vives par lesquelles elle 
avait éperonné son gendre; et, dans l'ivresse du succès, 
elle se résolut à rasséréner l'avenir. Elle reprit sa conte- 
nance calme, fit exprimer à ses yeux cette douce amitié 
qui la rendait si séduisante, et répondit à Paul : 

— Je puis vous en dire autant. Aussi, cher enfant, peut- 
être ma nature espagnole m'a~t-elle emportée plus loin 
que mon coeur ne le voulait. Soyez ce que vous êtes, bon 
comme Dîeut ne me gardez point rancune de quelques 
paroles inconsidérées. Donnez-mm la main... 

Paul était confus, il se trouvait mille torts, il embrassa 
madame Ëvangélista. 

— Cher Paul, dit-elle tout émue, pourquoi ces deux 
escogriffes n'ont-ils pas arrangé cela sans nous, puisque 
tout devait si bien s'arranger? 

— le n'aurais pas su, dit Paul, combien vous étiez grande 
et généreuse. 

— Bien cela, PauII dit Natalie en lui serrant la main. 
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— Noiis avons, dit madame Évangélista, plusieurs pe- 
tites choses à régler, mon cher enfant. Ma fille et moi, 
nous sommes au-dessus de niaiseries auxquelles certaines 
gens tiennent beaucoup. Ainsi Natalie n'a nul besoin de 
diamants, je loi donne les miens. 

— Ah I chère mère, croyez-vous que je puisse les accep- 
ter! s'écria Natalie. 

— Oui, mon en^t, ils sont une condition du contrat. 

— Je ne le veux pas, je ne me marierai pas, répondit 
vivement Natalie. Gardes ces pierreries que mon père pre- 
nait tant de plaisir h vous offirir. Comment M. Paul peut-il 
exiger...? 

— Tais-toi, chère fllle, dit la mère, dont les yeux se 
remplirent de larmes. Mon ignorance des afiaires exige 
bien davant^el 

— Quoi donci 

-~ le vais vendre mon hfitel pour m'acqaitter de ce que 
je te dois. 

— Que pouvez-vons me devoir, dit-elle, à moi qui voDs 
dois la vie? Puis-je m'acquitter jamais envers vous, moi? 
Si mon mariage voas coAte le plus léger sacrifice, je ne 
veux pas me marier. 

— Enfant I 

— Chère Natalie, dit Paul, comprenez donc que ce n'est 
ni moi, ni votre mère, ai vous, qui ex^eons ces sacrifices, 
mais les enfants... 

— Et si je ne me marie pas? dit-elle en l'interrompant. 

— Vous ne m'aimez donc point? dit Paul. 

— Allons, petite folle, crois-tu qu'un contrat soit un 
ch&teau de cartes sur lequel tu puisses souffler à plaisir? 
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Cbère ignorante, tu ne sais pas combien nou3 avons eu 
de peine à bâtir un majorât à l'alné de tes enfants I Ne 
nous rejette pas dans les ennuis d'où nous sommes sortis. 

— Pourquoi ruiner ma mèreT dit Natalie en regardant 
Paul. 

— Pourquoi fites-vons à riche? répondit-il en sou- 
riant. 

— Ne disputez pas trop, mes enfants, vous n'êtes pas 
encore mariés, dit madame Évangélista. — Paul, reprit- 
elte, il ne faut donc ni corbeille, ni joyaus, ni trousseau? 
Natalie a tout en profusion. Réservez plutôt l'argent que 
vous auriez mis à des cadeaux de noces pour vous assurer 
à jamais un petit luxe intérieur. le oe sais rien de plus 
sottement bourgeois que de dépenser cent mille francs à 
une cori>^tle de laquelle il ne subsiste rien un jour qu'un 
vieux coffre en satin blanc. Au contraire, cinq mille francs 
par an attribués à la toilette ^arguent mille soucis à une 
jeune femme, et lui restent pendant toute la vie. D'ail- 
leurs, l'aident d'une corbeille sera nécessaire à l'arrange- 
mmt de votre hôtel à Paris. Nous reviendrons à Lanstrac 
an printemps; car, pendant l'hiver, Solonet aura liquidé 
ces affaires. 

— Tout est pour le mieux, dit Paul au comble du bon- 
beor. 

— Je verrai donc Paris! s'écria Natalie avec un accent 
qui aurait justement effrayé un de Marsay. 

— Si nous nous arrangeons ainsi, dit Paul, je vais 
écrire à de Marsay de me prendre une loge aux Italiens 
et à l'Opéra ponr l'hiver. 

' -^ Vous êtes bien aimable, je n'osais pas vous le de- 
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mander, dît Natalîe. Le mariage est une institatioD fort 
agréable, si elle donne aux maris le talent de deviner les 
désirs de leurs femmes. 

— Ce n'est pas autre chose, dit Paul. Mais il est minuit, 
il faut partir. 

— Pourquoi sitbt aujourd'hui 1 dit madame Ëvangâlista, 
qui déploya les cAlineries auxquelles les hommes sont si 



Quoique tout se fût passé dans les meilleurs termes 
selon les lois de la plus exquise politesse, l'effet de la 
discussion de ces intérêts avait néanmoins jeté chez la 
gendre et ches la belle-mère no germe de défiance et 
d'inimitié prêt à lever au premier feu d'une colère ou 
sous la chaleur d'un sentiment trop violemment heurté. 
Dans la plupart des familles, la constitution des dots et les 
donations à faire au contrat de marine engendrent ainsi 
des hostilités primitives, soulevées par l'amour-propre, 
par la lésion de quelques sentiments, par le regret des 
sacrifices et par l'envie de les diminuer. Ne faut-il pas un 
vainqueur et un vaincu, lorsqu'il sf élève une difficulté? 
Les parents des futurs essayent de conclure avantageuse- 
ment cette affaire, à leurs yeux purement commerciale, 
et qui comporte les ruses, les profits, les déceptions du 
négoce. La plupart du temps, le mari seul est initié dans 
les secrets de ces dâiats, et la jeune ^use reste, comme 
le fut NaUlie, étrangère aux stipulations qui la font riche 
ou pauvre. En ^en allant, Paul pensait que, gr&ce à l'ha- 
bileté de son notaire, sa fortune était presque entièrement 
garantie de toute ruine. Si madame Évangélista ne se 
séparait point de sa fille, leur maison aurait ao deli de 
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cent niiUe francs à dépenser par au; ainsi toutes ses pré- 
visions d'existence heureuse se réalisaient, 

— Ma beUe-mëre me paraît être une excellente femme, 
se dit-il encore sous le charme des patelinerîes par les- 
quelles madame Évangélista s'était efforcée de 1'°"''""- 
les nuages élevés par la discussion. Mathîas se tr 

Ces notaires sont singuliers, ils enveniment tout, l 
est venu de ce petit ergoteur de Solonet, qui a vouli 
l'habile. 

Pendant que Paul se oAichait en récapitulant les 
tages qu'il avait remportés dans cette soirée, m: 
Évangélista s'attribuait paiement la victoire. 

— Eh bien, mère chérie, es-tu contenteT dît Nata 
suivant sa mère dans sa chambre à coucher. 

— Oui, mon amour, répondit la mère, tout a 
selon mes désirs, et je me sens un poids de moi 
les épaules qui ce matin m'écrasait. Paul est une 
lente p&te d'homme. Ce cher enfanti oui certes, dc 
ferons une belle existence. Tu le rendras heureux, el 
je me chai^ de sa fortune politique. L'ambassadeu 
pagne est un de mes amis, je vais renouer avec lui, c 
avec toutes mes connaissances. Ohl nous serons 1 
au cœur des affaires, tout sera joie pour nous. A vc 
plaisirs, chers enfants; à moi les dernières occupatii 
la vie, le jeu de l'ambition. Ne t'effraye pas de m 
vendre mon h6tel, crois-tu que nous revenions jai 
BordeauzîA Laostrac, oui. Mais nous irons passer U 
hivers à Paris, où sont maintenant nos véritable: 
rets. Eh bien, Natalie, était-il si difficile de faire ( 
je te demandais? 
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— Ma petite mère, par moments, j'avais honte. 

— Solanet me conseille de mettre mon hôtel en rente 
viagère, se dit madame Évangëlista, mais il faut faire 
autrement, je ne veux pas f enlever on liard de ma for- 
tune. 

— le vous ai vus tous bien en colère, dit Natalie. Com- 
ment cette tempête s'est-elle donc apaiséeT 

— Par l'offre de mes diamants, répondit madame Ëvan- 
gélista. Solonet avait raison. Avec quel talent il a conduit 
l'affairel Mais, dit-elle, prends donc m<Hi écrin, Nataliel 
Je ne me suis jamais sérieusement demandé ce que valent 
ces diamants. Quand je disais cent mille francs, j'étais 
fdie. Madame de Gyas ne prétendait-elle pas que le col- 
lier et les boucles d'oreilles que m'a donnés ton père, le 
jour de notre mariage, valaient au moins cette somme I 
Mon pauvre mari était d'une prodjgalitél Fois mon dia- 
mant de famille, celai que I%ilippe II a donné au dac 
d'Albe et que m'a légué ma tante, le Disereto, fut, je 
crois, estimé jadis quatre mille quadruples. 

Natalie apporta sur la toilette de sa mère ses colliers 
de pertes, ses parures, ses bracelets d'or, ses pierreries de 
toute nature, et les y entassa complaîsamment en ma- 
nifestant rinesprimable seatiment qui réjouit certaines 
femmes à l'aspect de ces trésors avec lesquels, suivant les 
eommeotateurs du Talmnd, les anges maudits séduisirent 
tes filles de Thomme en allant chercher au fimd de la 
terra ces fleurs du feu céleste. 

— Certes, dit madame Évangétista, quotqu*en fait de 
joyaux je ne sois bonne qu'i les recevoir et les porter, il 
me semble qu'en voici pour beaucoup d'argent. Puis, si 
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nous De bisons plus qu'uoe seule maison, je peux vendre 
mon argenterie, qui seulement au poids vaut trente mille 
francs. Quand nous l'avons apportée de Lima, je me sou- 
viens qu'ici la douane lui attribuait cette valeur. Solonet 
a raison I J'enverrai chercher Élie Magus. Le juif m'esti- 
mera ces écrins. Peal-étre serais-je di^nsée de mettre 
le reste de ma fortune à fonds perdu. 

— Le beau collier de pertesl dit Natalie. 

— ï'espère qu'il te le laissera, s'il f aime. He devrait-il 
pas faire remonter tout ce que je lui remettrai de pierre- 
ries et te les offrir? D'après le contrat, les diamants t'ap- 
partiennent. Allons, adieu, mon ange. Après une si fati- 
gante journée, nous avons toutes deux besoin de repos- 
La petite-malUvase, la créole, la grande dame, inca- 
pable d'analyser les dispositions d'an contrat qui n'ëtait 
pas encore formulé, s'endormit donc dans la joie en 
voyant sa lille mariée à un bomme facile à conduire, qui 
les laisserait tontes deux également maltresses au logis* 
et dont la fortune, réunie aux leurs, permettrait de ne 
rien changer à leur manière da vivre. Après avoir rendu 
ses comptes à sa fille, dont toute la fortune était reconnue, 
madame Évangélista se trouvait encore à son aise. 

— Étais-je folle de tant m'inquiécerl se dit-elle ; je vou- 
drais que le mariage fât fini. 

Ainsi madame Évai^élista, Paul, Natalie et les deux 
notïures étaient tous enchantés de cette première ren- 
contre. Le T6 Deum se chantait dans les deux camps, situa- 
tion dangereusel il vient un moment où cesse l'erreur du 
vaincu. Pour la veuve, son gendre était le vaincu. 

Le lendemain matin, Élie Magus vint chez madame- 
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Évangélista, croyant, d'après les bruits qui couraient sur 
le mariage prochain de mademoisellâ Natalie et du comte 
Paul, qu'il s'hissait de parures à leur vendre. Le juif fut 
donc étoané en apprenant qu'il s'agissait, an contraire, 
d'une prisée quasi légale des diamants de ta belle-mère. 
L'instinct des jui&, autant que certaines questions cap- 
tieuses, lui fit comprendre que cette valeur allait sans 
doute être comptée dans le contrat de mariage. Les dia- 
mants n'étant pas & vendre, il les prisa comme s'ils de- 
vaient être achetés par un particulier chez un marchand. 
Les joailliers seuls savent reconnaître les diamants de 
l'Asie de ceux du Brésil. Les pierres de Golconde et de 
Visapour se distinguent par une blancheur, par une netp 
teté de brillant que n'ont pas les autres, dont l'ean com- 
porte une teinte jaune qui les fait, à poids égal, déprécier 
lors de la vente. Les boucles d'oreilles et le collier de 
madame Évangélista, entièrement composés de diamants 
asiatiques, furent estimés deux cent cinquante mille francs 
par Élie Magus. Quant au Ditereio, c'était, (selon loi, l'un 
des plus beaux diamants possédés par des particuliers, il 
était connu dans le commerce et valait cent mille francs. 
En apprenant un prix qui lui révélait les prodigalités de 
son mari, madame Évangélista demanda à elle pouvait 
avoir cette somme immédiatement. 

— Madame, répondit le juif, si vous voulez vendre, je 
ne donnerais que soixante- quinze mille du brillant et 
cent soixante mille du collier et des boucles d'oreilles. 

— Et pourquoi ce rabais? demanda madame Évangé- 
lista surprise. 

— Madame, répondit le juif, plus les diamants sont 
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Deaux, plus longtemps nous les gardons. La rareté des 
occasions de placement est en raison de la haute valeur 
des pierres. Comme le marchand ne doit pas perdre les 
intérêts de son argent, les intérêts à recouvrer, joints aux 
chances de la baisse et de la haasse ansquelles sont expo- 
sées ces marchandises, expliquent la différence entre le 
prix d'achat et le prix de vente. Vous avez perdu depuis 
vingt ans les intérêts de trois cent mille francs. Si vous 
portiez dix fois par an vos diamants, ils vous coûteraient 
chaque soirée mille écus. Combien de belles toilettes n'a- 
t-on pas pour mille écusl Ceux qui conservent des di^ 
mants sont donc des fous; mais, heureusement pour nous, 
les femmes ne veulent pas comprendre ces calculs, 

— Je vous remercie de me les avoir expos&i, j'en pn>< 
fiteraï I 

— Vous voulez vendre? reprit avidement le juif, 

— Que vaut le reste 7 dit madame Ëvangâista. 

Le juif considéra l'or des nuintures, mit les perles au 
jour, examina curieusement les rubis, les diadèmes, les 
agrafes, les bracelets, les fermoirs, les chaînes, et dit en 
marmottant : 

— 11 s'y trouve beaucoup de diamants portugais venus 
du Brésil! Cela ne vant pour moi que cent mille francs. 
Mais, de marchand à chaland, ajouta-tr-il, ces bijoux se 
vendraient plus de cinquante mille écus. 

— Nous les gardons, dit madame Évai^ista. 

— Vous avez tort, répondit Ëlie Hagus. Avec les reve- 
nus de la somme qu'ils représentent, en cinq ans vous 
auriez d'aussi beaux diamants et vous conserveriez Is 
capital. 
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Cette confâ-ence assez singuliëf e fut connue et corrobora 
certaines rumeurs excitées par la discussion du contrat. 
En province, tout se sait. Les gens de la maison, ayant en- 
tendu quelques éclats de voix, supposèrent une discussion 
beaucoup plm vive qu'elle ne l'était; leurs commérages 
avec les autres valets s'étendirent insensiblement, et, de 
cetta basse région, remontèrent aux maîtres. L'attention 
du beau monde et de la ville était si bien fixée sur le ma- 
ri^ de deux personnes également riches ; petit ou grand, 
cbacuD s'en occupait tant, que, huit jours après, il drcu- 
laît dans Bordeaux les bruits les plus étranges : — Madame 
Évangélista vendait son bfttel, elle était donc ruinée. Elle 
avait iNTOposé ses diamants à Ëlie Hagus. Rien n'était 
concla entre elle et le comte de Manerviile. Ce mariage 
se ferait-il T Les uns disaient oui, les autres non. Les 
deux notaires, questionnés, démentirent ces calomnies et 
parlèrent des difficultés parement r^iementaires suscitées 
par la constitution d'un majorât. Mais, quand l'opinion 
publique a pris une pente, il est bien difficile de la lui 
faire remcmter. Quoique Paul allât tous les jours chex 
madame Évangélista, malgré l'assertion des deux notaires, 
les doucereuses calomnies continuèrent. Plusieurs jeunes 
filles, leurs mères ou leurs tantes, chagrines d'un ma- 
riage rôvé par elles-mêmes on par leurs familles, ne par- 
donnaient pas plus à madame Évangélista son bonheur 
qu'un auteur ne pardonne on succès à son voisin. Quel- 
ques personnes se vengeaient de vingt ans de luxe et de 
grandeiir qoe la maison espagnole avait fait peser sur 
leur amour-propre, l'n grand homme de préfecture disait 
que les deux notaires et les deux familles ne pouvaient 
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pas tetàt nu autre langage ni uoe autre conduite dans le 
cas d'une rupture. Le temps que demaDdait l'érection du 
majorât confirmait les soupçons des politiques bordelais. 

— Ils amuseront le tafàs pendant tout l'hiver; pois, au 
[nintemps, ils iront aux eaux, et noos apprendrons dans 
on an que le mariage est manqué. 

— Vous comprenez, disaient les uns, que, pour ménager 
l'honneur de deux fajnilles, les difficultés ne seront venues 
d'aucun côté : ce sera la chancellerie qui refusera, ce sera 
quelque chicane élevée sur le majorât qui fera naître la 
rupture. 

— Madame Ëvangélista, disaient les autres, menait un 
train auquel les mines de \ alenciana n'auraient pas suffi. 
Quand it a fallu fondre la coche, il ne se sera plus rien 
trouvé I 

Excellente occasion pour dacun de supputer les dé- 
penses de la belle veuve, afin d'établir catégoriquement 
sa ruinel Les rumeurs furent telles, qu'il se fit des paris 
pour ou contre le mariage. Suivant ta jurisprudence mou- 
daine, ces caquetages couraient à l'insu des parties inté- 
ressées. Personne n'était ni assez ennemi ni assez ami de 
Paul ou de madame Évangélista pour les en instruire. Paul 
eat quelques affaires à Lanstrac, et profita de la circon- 
stance pour y faire une partie de chasse avec plusieurs 
jennes gens de la ville, espèce d'adieu à la vie de garçon. 
Cette partie de chasse fut acceptée par la société comme 
une éclatante confirmation des soupçons publics. Dans ces 
conjonctures, madame de Gyas, qui avait une fille h ma- 
rier, jugea convenable de sonder le terrain et d'aller s'at- 
trister joyeusement de l'échec reçu par les Évangélista, 
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Natalie et sa mère furent assez surprises en voyant la 
figure mal grimée de la marquise, et lui demandèrent E^il 
ne lui était rien arrivé de Acheux. 

— Mais, dit-elle, vous ignorez donc les bruits qui drcn- 
leut dans Bordeaux? Quoique je les croie faux, je venais 
savoir la vérité pour les faire cesser, sinon partout, au 
moins dans mon cercle d'amis. Être les dupes ou les com- 
plices d'une semblable erreur est une position trop fausse 
pour que de vrais amis veuillent y rester. 

— Mais que se passe-t-il donc? dirent la mère et ia fille. 
Madame de Gyas se donna le plaisir de raconter les dires 

de chacun, sans épargner un seul coup de poignard à ses 
deux amies intimes. Natalie et madame ëvangéiista se 
regardèrent en riant, mais elles avaient bien compris le 
sens de la narration et les motifs de leur amie. L'Espa- 
gnole prit sa revanche à peu près comme Célimène avec 
Arsinoé. 

— Ma chère, ignorez-vous donc, vous qui connaissez la 
province, ignorez-vous ce dont est capable une mère 
quand elle a sur les bras une fille qui ne se marie pas 
faute de dot et d'amoureux, faute de beauté, faute d'es- 
prit, quelquefois faute de toutT Elle arrêterait une dili- 
gence, elle assassinerait, elle atten<kait un homme au coin 
d'une rue, elle se donnerait cent fois elle-même si elle 
valait quelque chose. Il y en a beaucoup dans cette situa- 
tion à Bordeaux qui noas prêtent sans doute leurs pensées 
et leurs actions. Les naturalistes nous ont dépeint les 
mœurs de beaucoup d'animaux féroces, mais ils ont oublié 
la mère et la fille en quête if un mari. Ce sont des hyènes 
qui, selon le Fsalmiste, cherchent âne proie à dévorer. 
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et qui joigaent au naturel de la bête l'intelligence de 
l'hoDune et le génie de la femme. Que ces petites arai- 
gnées bordelaises, nuutemoiselle de Belor, mademoiselle 
de Trans, et aOera, occupées depuis si longtemps k tra- 
vailler leurs toiles sans y voir de mouche, sans entendre 
le moindre battement d'ailes alentour, soient furieuses. 
je le conçois, je leur pardonne leurs propos envenimés. 
Bdais que vous, qui marierez votre Glle quand vous le 
voudrez, vous riche et titrée, vous qui n'avez rien de pro- 
vincial, voua dont la fille est spirituelle, pleine de qualités, 
jolie, en position de choisir; que vous, si distinguée des 
autres par vos grâces parisiennes, ayez pris le moindre 
soud, voilà pour nous un sujet d'étonnement 1 Dois-je 
compte au public des stipulations matrimoniales que les 
gens d'affaires ont trouvées utiles dans les circonstances 
politiques qui domineront l'eustence de mon gendre? La 
manie des délibérations publiques va-t-elle atteindre l'in- 
térieur des familles7 Fallait-il convoquer par lettres closes 
les pères et les mères de votre province pour les faire 
assister au vote des articles de notre contrat de mariageT 

Un torrent d'épigrammes roula sur Bordeaux. Madame 
Évangëlista quittait la ville : elle pouvait passer en revue 
ses amis, ses ennemis, les caricaturer, les fouetter à son 
gré sans avoir rien à craindre. Aussi donna-t-elle passage 
à ses observations gardées, à ses vengeances ajournées, 
en cherchant quel intérêt avait telle ou telle personne à 
nier le soleil en plein midi. 

— Mais, ma chère, dit la marquise de Gyas, le séjour 
de M. de Manerville k Lanstrac, ces fStes aux jeunes geo9 
en semblables circonstances... 
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^H — Eh ! ma chère, dit )s grande dame en l'interrompant, 
^^1 croyez-vous que nous adoptions tes petitesses du cérémo- 
^^m niai bourgeois? Le comte Paul est-il tenu en laisse comme 
WKm un homme qui peut s'enfuir? Croyez^ous que nous ayons 
besoin de ie faire garder par la gendarmerie? Craignons- 
nous de nous le voir enlever par quelque conspiration bor- 
delaise? 

— Soyez persuadée, chère amie, que vous me faites uo 
plaiiàr extrême... 

La parole fut coupée à la marquise par le valet de 
chambre, qui annonça Paul. Comme tous les amoureux, 
Paul avait trouvé charmant de faire quatre lieues pour 
venir passer mie heure avec Natalie. Il avait laissé ses 
amis à la chasse, et il arrivait ^peronné, botté, cravache 
en main. 

— Cher Paul, dit Natalie, vous ne savez pas quelle ré- 
ponse vous donnez en ce moment à madame. 

Quand Paul apprit les caloomies qui couraient dans Bor* 
deauz, il se mit à rire au lieu de se mettre en col^e. 

— Ces braves gens savent peut-âtre qu'il D'y aura pas 
de ces nopces et festins eo usage dans les provinces, ni 
mariage à midi dans l'église; ils sont furieux. — Eb bien, 
chère mère, dit-il en baisant la main de madame Ëvan- 
gélîsta, nous leur jetterons à la tète un bal, le jour de la 
signature du contrat, comme on jette an peuple sa fête 
dans le grand carré des Champs-Elysées, et nous procure- 
rons à nos bons amis le douloureux plaisir de signer un 
contrat comme il s'en fait rarement eo province. 

Cet incident fat d'une haute importance. Madame Éi jn- 
gétista pria tout Bordeaux pour le jour de la signature du 
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contrat, et manifesta rjoteolioB de déployer daas sa der- 
nière fâte un loxe qui donoftt d'éclatants démenti» aux 
sots menstHigesde la société. Ce fut un engagement solen- 
nel pris à la face da public de marier Paul et Nati 
préparatib de cette fête durèrent quarante jours, 
nommée la nuit des camellias. Il y eut une immen: 
tité de ces fleurs dans l*escalier, dans l'antichai 
dans la salle où l'oo servit le souper. Ce délai coin 
tarellement avec ceux qu'exigeaient les formalitt 
minaires du mariage, et les démarches faites à Pa 
l'érection du majorât. L'achat des terres qui jo 
Lanstrac eut lieu, les bans se publièrent, les â< 
dissipèrent. Amis et ennemis ne pensèrent plus q 
parer leurs toilettes pour la fête indiquée. Le tei 
par ces événements passa donc sur les difScultés st 
par la première conférence, en emportant dans l't 
paroles et les débats de l'orageuse discussion à 
avait donné lieu la rédaction du contrat de mai 
Paul ni sa belle-mère n'y songeaient plus. N'étail 
comme l'avait dit madame Évaagélista, l'affaire d 
notaires? Mais à qui n'est-il pas asrivé, quand la 
d'un cours si rapide, d'être soudainement interp 
la voix d'un souvenir qui se dresse souvent trop 
vous rappelle un fait important, un danger pi 
Dans la matinée du jour où devait se signer le co 
Paul et de Natalie. un de ces feux follets de l'Âo 
chez madame Évangélista pendant les somnolesci 
son réveil. Cette phrase : Questa coda non i o 
gatto! dite par elle à l'instant où Mathias accéi 
conditions de Solonet, lui fut criée par une voix 
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son inaptitude aux affaires, madame Ëvangélista se dit en 
elle-même ; u Si l'habile maître Mathias E^est apaisé, saos 
doute il trouvait satisfaction aux dépens de Tun des deux 
époux. M L'JDtérét lésé ne devait pas être celui de Paul, 
comme elle l'avait espéré. Seraîtn^e donc la fortuoe de sa 
Slle gui payait les frais de la guerreT Elle se proposa de 
demander des explications sur la teneur du contrat, sans 
peoser à ce qu'elle devait faire an cas où ses intérêts se- 
raient trop gravement compromis. Cette journée inQua 
tellement sur la vie conjugale de Paul, qu'il est nécessaire 
d'expliquer quelques-unes de ces circonstances extérieures 
qui déterminent tous les esprits. L'bAtel Ëvangélista de- 
vant être vendu, la belle-mère du comte de Manerriile 
n'avait recnlé devant aucune d^eose pour la fête. l.a 
cour était sablée, couverte d'une tente k la turque et parée 
d'arbustes, malgré l'hiver. Ces camellîas, dont il était parlé 
depuis Angoulfime jusqu'à Dax, tapissaient les escaliers et 
les vestibules. Des pans de murs avaient disparu pour 
agrandir la salle du festin et celle où l'on dansait. Boi^ 
deaux, ou brille le luxe de tant de fortunes coloniales, 
était dans l'attente des féeries annoncées. Vers huit heures, 
au moment de la dernière discussion, les gens curieux de 
voir les femmes en toilette descendant de voiture se ras- 
semblèrent en deux haies de chaque cAlé de la porte 
cochère. Ainsi la somptueuse atmosphère d'une fête ag^ 
sait sur les esprits au moment de signer le contrat. Lors 
de la crise, les lampions allumés flambaient sur leurs ifs, 
et le roulement des premières voitures retentissait dans 
la cour. Les deux notaires dînèrent avec les deux fiancés 
et la belle-mère. Le premier clerc de Mathias, chai^ de 
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recevoir les signatures pendant la soirée ea veillant à ce 
que le contrat ne fût pas iodiscrètemeut lu, fut égale- 
ment an des convives. 

Chacun peut feuilleter ses souvenirs : aucui 
aucune femme, rien ne serait comparable à U 
Natalie, qui, parée de dentelles et de satin, coc 
coilTée de ses cheveux retombant en mille bouc 
cou, ressemblait à une fleur enveloppée de sot 
Vêtue d'une robe en velours cerise, couleur 1 
choisie pour rehausser l'éclat de son teint, a 
ses cheveux noirs, madame Évaogélista, dan 
beauté de .la femme à quarante ans, portait 
de perles agrafé par le Disa-eto, afin de démei 
lomnies. 

Pour l'intelligence de la scène, il est nécessa 
que Paul et Natalie demeurèrent assis au coin c 
une causeuse, et n'écoutèrent aucun article du 
tutelle. Aussi enfants l'un que l'autre, égalemen 
l'un par ses désirs, l'autre par sa curieuse attei 
la vie comme un ciel tout bleu, riches, jeunes, 
ils ne cessèrent de s'entretenir à voix basse en 
à l'oreille. Armant déjà son amour de la légali 
plut à baiser le bout des doigts de Natalie, à ei 
dos de neige, à fr6ler ses cheveux en dérobant 
regards les joies de cette émancipation illégai 
jouait avec l'écran en plumes indiennes que lui 
Paul, cadeau qui, d'après les croyances superst 
quelques pays, est pour l'amour un présage au 
quo celui des ciseaux ou de tout autre instrui 
chant donné, qui sans doule rappelle les Pan 
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mythologie. Assise près des deux notaires, madame Évao- 
gélista prétait la ^ns scrupuleuse attention à la lecture 
des pièces. Après avoir entendu le compte de la tutelle, 
savamment rédigé par Solonet, et qui, de trois millions et 
quelques cent mille teancs laissés par M. Évangélista, ré- 
duisait la part de Natalieaux fameux onze cent cinquante- 
six mille francs, elle dit au jeune couple : 

— Mais écoutez donc, mes enfants, voici voire contrati 
Le clerc but un verre d'eau sucrée, Solonet et Mathias 

se mouchèrent. Paul et Natalie regardèrent ces quatre 
personnages, écoutèrent le préambule et se remirent à 
causer. L'établissement des apports, la donation générale 
«n cas de mort sans enfants, la donation du quart en usu- 
fruit et du quart en nue propriété permise par le Code, 
quel que soit le nombre des enfants, la constitution dn 
fonds de la communauté, le don des diamants à la femme, 
des bibliothèques et des chevaux an mari, tout passa sans 
(d>servations. Vint la constitution du majorât. Là, quand 
tout fut lu et qu'il n'y eut plus qu'à signer, madame Évan- 
gélista demanda quel serait l'effet de ce majorât. 

— Le majorât, madame, dit maître Solonet, est one 
fortune inaliénable, prélevée sur celle des deux époux et 
constituée au profit de l'atné de la maison, à chaque gén^ 
ration, sans qu'il soit privé de ses droits au partage général 
des autres biens. 

— Qu'en résultera-Wl pour ma filleî demaoda-t-elle. 
Maître Mathias, incapable de déguiser la vérité prit la 

parole : 

— Madame, le majorât étant un apanage distrait dêa 
deux fortunes, si la future épouse meurt la première en 
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laissant an on plusieurs enfants, dont un mâle. M, le 
comte de Manerville leur tiendra compte de trois cent 
cinquante-six mille francs seulement, sur lesquels il exer- 
cera sa donation du quart en usufruit, du quar* " — 
propriété. Ainsi sa dette envers eux est réduit 
soixante mille francs environ, sauf ses bénéfices 
communauté, ses reprises, etc. Au cas contraire 
cédait le premier, laissant également des enfani 
madame de Manerville aurait droit à trois cent ci 
six mille francs seulement, à ses d(Miations snr 
de M. de Manerville qui ne font point partie du 
à ses reprises en diamants, et à sa part dans la 
nauté. 

Les eifets de la profonde politique de maître 
apparurent alors dans tout leur jour. 

— Ma fllle est ruinée, dit à voix basse madame 
lista. 

Le vienx et le jeune notaire entendirent cette f 

— Est-ce se ruiner, lui répondit à mi-voix m< 
thias, que de constituer à sa famille une forlui 
tructibleî 

En voyant l'expression que prit la figure de sa 
le jeune notaire ne crut pas pouvoir se dispenseï 
£rer le désastre. 

— Nous voulions leur attraper trois cent milli 
ils nous en reprennent évidemment huit cent 1 
contrat se balance par une perte de quatre cent mi 
à notre charge et au profit des enfants. Il faut ro 
poursuivre, dit Solonet à madame Évangélista. 

Le moment de silence que gardèrent alors ces 
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nages ne saurait se décrire. Maître Mathias atleodait en 
triomphateur la signature des deux personnes qui avaient 
cru d^muiller son client. Natalie, hors d'état de com- 
prendre qu'elle perdait la moitié de sa fortune, Pau) igno- 
rant que la maison de Manerville la gênait, riaient et 
causaient toujours. Solonet et madame Ëvangélista se 
regardaient en contenant l'un son indifférence, Tautre une 
foule de sentiments irrités. Après tfôtre livrée à des re- 
mords inouïs, après avoir regardé Paul comme la cause 
de son improbité, la veuve s'était décidée à pratiquer de 
honteuses manœuvres pour rejeter sur lui les fautes de sa 
tutelle, en le considérant comme sa victime. En un mo> 
ment, elle s'apercevait que là ob elle croyait triompher 
elle périssait, et la victime était sa propre fille! Coupable 
sans profit, elle se trouvait la dupe d'un vieillard probe 
de qui elle perdait sans doute l'estime. Sa conduite se- 
crête n'avait-elle pas inspiré les stipulations de maître 
MathiasT Itéflexion horrîblel Mathias avait éclairé Paul. 
S'il n'avait pas encore parlé, certes le contrat une fois 
s^oé, ce vieux loup préviendrait son client des dangers 
courus, et maintenant évités, ne fût-ce que pour en rece- 
voir ces éiogea auxquels tous les esprits sont accessibles. 
Ne le mettrait-il pas en garde contre une femme assez 
astucieuse pour avoir trempé dans cette ignoble conspira- 
tion? ne détruirait-il pas l'empire qu'elle avait conquis sur 
son gendre? Les natures faibles, une fois prévenues, se 
jettent dans l'entêtement, et n'en reviennent jamais. Tout 
était donc perdu ! Le jour oà commença la discussion, elle 
avait compté sur la faiblesse de Paul, sur l'impossibilité 
où il serait de rompre une union d avancée. En ce mo- 
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lions lors de la œnférence que nous avons eue, il est bien 
extraordinaire que vous n'y ayez point songé dans le 
silence du cabinet. Ce ne saurait être par ÎDcapaclté. 

Le jeune notaire entraîna sa diente daos le petit salon 
en se disant à lui-même : 

— J'ai plus de mille écus d'honoraires pour le compte 
de tutelle, mille écus pour le contrat, six mille francs à 
g^ner par la vente de l'hâtel, en tout quinze mille francs 
à sauv» : ne nous fàdioas pas. 

11 ferma la porte, jeta sur madame Évangâista )e froid 
regard des gens d'affaires, devina les sentiments qui l'agi- 
taient et lui dit 1 

— Madame, quand j'ai peut-être d^>assé pour vous les 
bornes de la finesse, comptez-vous payer mon dévouement 
par QD semblable mot? 

— Mais, monsieur... 

— Madame, je n'ai pas calculé TetTet des donations, il 
est vrai; mais, si vous ne voulez pas du comte Paul pour 
votre gendre, étes-vous forcée de l'accepter? Le contrat 
est-il signé? Donnez votre fête et remettons la signature. 
Il vaut mieux attraper tout Bordeaux que de s'attraper soi- 
même. 

— Comment justifier à toute la sodélé déjà prévenue 
contre nous la non-conclusion de l'affaire? 

— Une erreur commise à Paris, un manque de pièces, 
dit Solonet. 

— Mais les acquisitions? 

— H. de Manerville ne manquera ni de dots ni de 
partis. 

— Oui, lui ne perdrarien ; mais nous perdons tout, dous I 
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— Vous, r^it SoloDet, vous pourrez avoir un comte à 
meilleur marché, si, pour vous, le titre est la raison su- 
prême de ce mariage. 

— Non, non, nous ne pouvons pas ainsi jouer notre 
honneuri Je suis prise au pi^e, monsieur. Tout Bordeaux 
demain retentirait de ceci Nous avons échangé des pa- 
roles solennelles. 

— Vous voulez que mademoiselle Katalie soit beureuae7 
reprit Solonet. 

— Avant tout. 

— Être heureuse en France, dit le DOtaire, n'est«e pas 
âtre la maltresse au 1(^? Elle mènera par le bout du 
nez ce sot de Manerville; il est si nul, qu'il ne s'est aperçu 
de rien. S'il se défiait maintenant de vous, il croira tou- 
jours en sa femmb. Sa femme, n'est-ce pas voosî Le sort 
du comte Paul est encore entre vos mains. 

— Si vous disiez vrai, monsieur, je ne sais pas ce que 
}e pourrais vous refuser, dit-elle dans un transport qui 
colora son regard. 

— fientrons, madame, dit maître Solonet en compre- 
nant sa cliente; mais, sur toute chose, écoutez-moi bien! 
Vous me trouverez après inhabile, si vous voulez. 

— Mon cher confrère, dît en rentrant Je jeune notaire 
à maître Uathias, malgré votre habileté, vous n'avez prévu 
ni le cas oè M. de Manerville décéderait sans enfants, ni 
celui 0(1 il mourrait ne laissant que des filles. Dans ces 
deux cas, le majorât dimnerait lien à des procès avec les 
Manerville, car alors 

U l'ea pTéuuiera, gardez-voui d'en itouterl 
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Je crois donc nécessaire de stipuler que, dans te premier 
cas, le majorât sera sonmb à la doDatioo générale des 
biens faite entre les éponx, et que, dans le second, Tin- 
stitution du majorât sera caduque. La convention concerne 
uniquement la future épouse. 

— Cette danse me semble parfaitement juste, dit maître 
Mathias. Quant à sa ratification, M. le comte s'entendra 
sans doute avec la chancellerie, s'il est besoin. 

Le jeune notaire prit ane plume et libella sur la ma^e 
de l'acte cette terrible clause, à laquelle Paul et Natalie 
ne firent aucune attendon. Madame Évangélîsta baissa les 
yeux pendant que maître Matbias la lut. 

— Signons, dit la mère. 

Le volume de voix que réprima madame Évangélista 
trahissait ane violente émotion. Elle venait de se dire : 

— Non, ma fille ne sera pas ruinée; mais luil Ma fille 
aura le nom, le titre et la fortune. S'il arrive à Natalie 
de s'apercevoir qu'elle n'aime pas son mari, si elle en 
aimait un jour irrésistiblement un autre, Paul sera banni 
de Francel et ma fille sera libre, heureuse et riche. 

Si maître Mathias se connaissait à l'analyse des intérêts, 
il connaissait peu l'analyse des passions humaines; il ac- 
cepta ce mot comme une amende honorable, au lieu d'y 
voir une déclaration de guerre. Pendant que Solonet et 
son clerc veillaient à ce que Natalie signât et paraît tous 
les actes, opération qui voulait du temps, Mathias prit 
Paul à part, et lui donna le secret des stipulations qu'il 
avait inventées pour le sauver d'une ruine certaine. 

— Vous avez une hypothèque de cent cinquante mille 
francs sur cet hètel, lui dit-^l en terminant, et, demain, 
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elle sera prise. l'ai chez moi les inscriptions au 
livre, immatriculées par mes soins au nom d( 
femme. Tout est en règle. Mais le contrat contiei 
tance de la somme représentée par les diamants, • 
dez-les:les affaires sont les afTaires. Le diamant ga 
ce moment, il peut perdre. L'achat des domaines i 
et de Saint-Proolt vous permet de faire argent de to 
de ne pas toucher aux rentes de votre femme. Ainsi 
sieur le comte, point de fausse honte. Le premie 
ment est exigible après les formalités, il est de de 
mille francs, affectez^y les diamants. Vous aurez 
thèque sur l'h&tel Évangélista pour le second tei 
les revenus du majorât vous aideront à solder le ri 
vous avez le courage de ne dépenser que cinquani 
francs pendant trois ans, vous récupéi'erez les dei 
mille francs desquels vous êtes maintenant débil 
vous plantez de la vigne dans les parties montagnei 
Saint-Froult, vous pourrez en porter le revenu à vi 
mille francs. Votre majorât, sans compter votre 
Paris, vaudra donc quelque jour cinquante mille li 
rente, ce sera l'un des plus beaux que je connaisst 
vous aurez fait un excellent mariage. 

Paul serra très-affectueusement les mains de soi 
ami. Ce geste ne put échapper à madame Évangélif 
vint présenter la plume à Paul. Pour elle, ses sa 
devinrent des réalités, elle crut alors que Paul et I 
s'étaient entendus. Des vagues de sang pleines de 
de haine lui arrivèrent au coeur. Tout fut dit. 

Après avoir vérifié si tous les renvois étaient par 
les trois contractants avaient bien mis leurs iuiti 
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Je crois donc nécessaire de stipuler r 
cas, le majorât sera soumis à ' 
biens faite entre les époux, 
stitution du majorât sera r . 
uniquement la future c|ii<i. . 

— Cette clause me seuil': w,. 
Mathias. Quant à sa ratifie run, M. 



et libella sur la mai^e 
quelle Paul et Natalie 

Ëvangélista baissa les 

lat. 

1 madame Évangélîsta 
3 venait de se dire : 
lée; mais lui! Ma fille 
. S'il arrive à Natalie 
son mari, si elle en 
iutre, Paul sera banni 
reose et riche, 
l'analyse des intérêts, 
ions humaines; il ac- 
onorable, au lieu d'y 
idant que Solonet et 
sîgn&t et paraf&t tous 
j temps, Mathias prit 
des stipulations qu'il 
I ruine certaine, 
cent cinquante mille 
ermioant, et, demain. 



.,c,l,;cd:t Google 



LE CONTRAT DE MARIAGE. 107 

— Vous ne perdrez nen sur la dot, monsieur le comte, 
dit Solonet en faisant rougir Paul. 

— Oui, dit Matliias, ces bijoux peuvent bien pa; 
premier terme du prix des domaines acquis. 

— Et les frais du contrat, dit Solonet. 

La haine, comme l'amour, se nourrit des plus [ 
choses, tout lui va. De môme que la personne aiti 
fait rien de mal, de même la personne haie ne fai< 
de bien. Madame Évangélista taxa de simagrées les 1 
qu'une pudeur assez compréhensible fit faire à Pau 
voulait laisser les diamants et qui ne savait où meti 
écrins; il aurait voulu pouvoir les jeter par la fe 
Madame Évangëlista, voyant son embarras, le pressa 
regard et semblait lui dire : « Emportez-les d'ici. » 

— Chère Natalie, dit Paul i sa future femme, i 
vous-même ces bijoux, ils sont à vous, je voi 
donne. 

Natalie les mit dans le tiroir d'une console. Eu c 
ment, le fracas des voitures et le murmure des 
versations que tenaient dans les salons voisins le 
sonnes arrivées forcèrent Natalie et sa mère à pai 
Les salons furent pleins en un moment, et la fôte 
mença. 

— Profitez de la lune de miel pour vendre vo! 
mants, dit le vieux notaire à Paul en s'en allant. 

En attendant le signal de la danse, chacun se pai 
l'oreille du mariage, et quelques personnes expriu 
des doutes sur l'avenir des deux prétendus. 

— Est-ce bien fini T demanda l'un des personnag 
plus importants de la ville à madame Évangélista. 
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— Noua avoDS eu tant de pièces à lire et à écouter, que 
nous nous trouvons en retard ; mais nous sommes assez 
excusables, répondit-elle. 

— Quant à moi, je n'ai rien entendu, dit Natalie en 
prenant la main de Paul pour ouvrir le bal. 

— Ces jeunes gens-là aiment tous deus la dépense, et 
ce ne sera pas la mère qui les retiendra, disait une douai- 
rière. 

— Mais ils ont fondé, dit-on, un majorât de cinquante 
mille livres de rente. 

— Bah! 

— Je vois que le bon M. Mathias a passé par là, dit un 
magistrat. Certes, s'il en est ainsi, le bonhomme aura 
voulu sauver l'avenir de cette famille. 

-~ Natalie est trop belle pour ne pas être horriblement 
coquette. Une fois qu'elle aura deux ans de mariage, disait 
une jeune femme, je ne répondrais pas que Maoerville ne 
fût pas un homme malheureux dans son intérieur. 

— La Fleur des pois serait donc ramée ? lui répondit 
maître Solonet. 

— 11 ne lui fallait pas autre chose que cette grande 
perche, dit une jeune fille. 

— Ne trouvez-vous pas un air mécontent à madame 
Ëvangélista ? 

— Mais, ma chère, quelqu'un vient de me dire qu'elle 
garde à peine vingt-cinq mille livres de rente, et qu'est-ce 
que cela pour elle? 

— La misère, ma chère. 

— Oui, elle s'est dépouillée pour sa ûlle. M. de Manep- 
ville a été d'une exigence... 
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— Excessivel dit maître Solonet. Mais il sera pair de 
France. Les Maulincourt, le vidame de Pamiers, le proie- 
geront; il appartient au faubourg Saint-Germain. 

— Ohl il y est reçu, voilà tont, dit une dame qui 
l'avait voalu poar gndre. Mademoiselle Évangélista, la 
GUe d'un commerçant, ne lui ouvrira certes pas les portes 
du chapitre de Cologne. 

— Elle est petite-nièca du duc de Casa-Réal. 

— Par les femmes I 

Tous les propos furent bientAt épuisés. Les joueurs se 
mirent au jeu, les jeunes filles et les jeunes gens dansè- 
rent, le soQper se servit, et le bruit de la fête s'apaisa 
vers le matin, au moment où les premières lueurs du jour 
blanchirent les cnnsées. Après avoir dit adieu à Paul, qui 
s'en alla le dernier , madame Évangélista monta chez sa 
fille, car sa chambre avait ëté prise par l'architecte pour 
^[randir le IhéStre de la fête. Quoique Natalie et sa mère 
fussent accablées de sommeil, quand elles furent seules, 
elles se dirent quelques paroles. 

— Voyons, ma mère chérie, qu'avet-vousT 

— Mon ange, j'ai su ce soir josqu'oii pouvait aller la 
tendresse d'une mère. Tu ne connais rien aux affaires et 
tu ignores à quels soupçons ma probité vient d'être ex- 
posée. Enfin j'ai foulé mon ocgueU à mes pieds : s'agis* 
sait de ton bonheur et de notre réputation. 

— Vous voulez parler de ces diamants ? II en a pleuré, 
le paavre gardon. Il n'en a pas voulu, je les ai. 

— Dors, dière enfant. Nous causerons d'affaires à notie 
réveil ; car, dïKlIe en soupirant, nous avons des affaires, 
et maintenant il existe un tiers entre nous. 
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— Ah 1 chère mère, Paul ne sera jamais on obstacle 
à notre bonhear, dit Natalie en s'endormant. 

— Pauvre fillette, elle ne sait pas que cet homme vient 
de la ruiner! 

Madame Évangélista fut alors saisie par la première 
pensée de cette avarice à laquelle les gens Igés finissent 
par être en proie. Elle voulut reconstituer an profit de sa 
fille toute la fortune laissée par Évangélista. Elle 7 trouva 
son honneur engagé. Son amour pour Natalie la fit en un 
moment aussi habile calculatrice qu'elle avait été jns- 
qu'alors insouciante en fait d'ai^ent et gaspilleuse. Elle 
pensait à faire valoir ses capitaux après en avoir placé 
une partie dans les fonds, qui à cette époque valaient 
environ quatre-vingts francs. Une passioD change souvent 
en on moment le caractère : l'indiscret devient diplomate, 
le poltron est tout à coup hrave, La haine rendit avare la 
prodigue madame Évangélista. La fortune pouvait swir 
les projets de vengeance encore mai dessinés et confus 
qu'elle allait mûrir. Elle s'endormit en se disant : « A de- 
main I » Par un phédomioe inexpliqué, mais dont les effets 
sont Camiliers aux pensenra, sou esprit devait, pendant le 
sommeil, travailler sas idées, les éclaircir, les coordonner, 
lui procurer un moyen de dominer la vie de Panl, et lui 
fournir un plan qu'elle mit en œuvre le lendemain 
même. 

Si l'entraînement de la fête avait chassé les pensées 
soucieuses qui, par moments, avaient assailli Paul, quand 
il fut seul avec lui-même et dans son lit, elles revinrent 
le tourmenter, 

— Il parait, se dit-il, que, sans le bon Mathîas, j'étais 
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roué par nia belle-mère. Est-ce croyable T Qoel intérêt 
Taurait poussée à me tromper? Me devoas-nous •"•'• — 
fondre dos fortimes et vivre ensemble! D'ailleur 
bon prendre du souci? Dans quelques jours, Ka: 
ma femme, dos intérêts sont bien définis, rien 
nous désunir. Vogue la galère 1 [Néanmoins, je 
mes gardes. Si Mathias avait raison, eb bien, a[ 
je ne sais pas obligé d'épouser ma belle-mère. 

Dans cette deuxième bataille, l'avenir de Paul a 
plétemeot cbangé de face sans qu'il le sût. Des dt 
avec lesquels il se mariait, le plusbabile était de 
enaemi capital et méditait de séparer ses inU 
siens. Incapable d'observer la diSérencs que le i 
créole mettait entre sa belle-mère et les autres 
il pouvait encore moins en soupçonna la profor 
leté. La créole est une nature à part, qui tient à 
par l'intelligence, aux l^piques par la violence 
de ses passions, à l'Inde par l'apathique insoucia 
laquelle elle fait ou souffre paiement le bien ei 
nature gracieuse d'ailleurs, mais dangereuse ce 
enfant est dangereux s'il n'est pas surveillé. Con 
fant, cette femme veut tout avoir immédiatement 
un en&nt ^ elle mettrait le feu à la maison pour 
<euf. Dans sa vie molle, elle ne songe à rien ; é, 
k tout quand elle est passionnée. Elle a quelque 
la perfidie des nègres qui l'ont entourée dès le 
mais elle est aussi naïve qu'ils sont naïfs. Comn 
comme les enfants, elle sait toujours vouloir i 
cbose avec une croissante intensité de désir et pei 
son idée pour la faire écloie. Étrange assemblage 
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litéa et da défauts, que le gâiie espagnol avait corrobaré 
chex madame Évangélista, et sur lequel la politesse fran- 
çaise avait jeté la glace de son vernis. Ce caractère 
endormi par le bonheur pendant seize ans, occupé depuis 
par les minuties du monde, et à qui la première de ses 
haines avait révélé sa force, se réveillait comme un'in- 
ccndie ; il éclatait à un moment de la vie où la femme 
perd ses plus chères affections et veut un nouvel aliment 
pour nourrir l'activité qui la dévore. Natalîe restait en- 
core pendant trois jours sous l'in&uence de sa mère I Ma- 
dame Ëvangélista vaincue avait donc à elle une' journée, la 
dernière de celles qu'une fille passe avec sa mère. Par un 
seul mot, la créole pouvait inSuencer la vie de ces deux 
êtres destinés à marcher ensemble à travers les halliers et 
les grandes routes de la société parisienne, car Natalie 
avait en sa mère une croyance aveugle. Quelle portée 
acquérait un conseil dans un esi»it ainsi prévenu I Tout un 
avenir pouvait être déterminé par une phrase. Aucun code, 
aucune institution humaine ne peut prévenir le crime 
moral qui tue par un mot. Là est le défaut des justices 
sociales; là est la différence qui se trouve entre les mœurs 
du grand monde et les mœurs du peuple : l'un est franc, 
l'auire est hypocrite ; à l'un le couteau, à l'autre le venin 
du langage ou des idées; à l'un la mort, à l'autre l'im- 
punité. 

Le lendemain, vns midi, madame Ëvangélista se trou- 
vait à demi couchée sur le bord du lit de Natalie. Pendant 
l'heure du réveil, toutes deux luttaient de câlineries et 
de caresses en reprenant les heureux souvenirs de leur 
vie à deux, durant laquelle aucun discord n'avait troublé 
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ni rharmoaie de leurs sentimenCs , ni la convenance de 
leurs idées, ni la mutualité de leurs plaisirs. 

— Pauvre chère petite , disait la mère en pleurant de 
véritables larmes, il m'est impossible de ne pas être émue 
en pensant qu'après avoir toujours fait tes volontés, demain 
soir tu seras à un homme auquel il faudra obéir? 

— Ohl chère mère, quant & lui obéirl... dit Natalîe en 
laissant échapper un geste de tête qui exprimait une gra- 
cieuse mutinerie. Vous riez 1 reprit-elle. Mon père n'a-t-il 
pas toujours satisfait vos caprices? pourquoi? Il vous aimait. 
Ne serais-je donc pas aimée, moi ? 

— Oui, Paul a pour toi de l'amour; mais, si une femme 
mariée n'y prend garde, rien ne se dissipe plus prompte- 
ment que l'amour conjugal. L'influence que doit avoir une 
femme sur son mari dépend de son début dans le marif^, 
il te faudra d'excellente conseils. 

— Mais vous serez avec nous.- 

— Peut-être, chère enfant! Hier, pendant le bal, j'ai 
beaucoup réfléchi aux dangers de notre réunion. Si ma 
présence te nuisait, si les petits actes par lesquels tu dois 
lentement établir ton autorité de femme étaient attribués à 
mon influence, ton ménage ne deviendrait-il pas un enfer? 
Au premier froncement de sourcils que se permettrait ton 
mari, fière comme je le suis, ne quitterais-je pas à Tio- 
stantla maison? Si je la dois quitter un jour, mon avis est 
de n'y pas entrer. Je ne pardonnerais pas à ton mari la 
désunion qu'il mettrait entre nous. Au contraire, quand 
tu seras la maîtresse, lorsque ton mari sera pour toi ce 
que ton père était pour moi, ce malheur ne sera plus à 
aaindre. Quoique cette politique doive coâter à un cœar 
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jeune et tendre comme est le tien, ton bonhenr exige 

que tu sois chez toi souveraine absolue. 

irquoi, ma mère, me disies-vous alors que je 
ïb^î 

ire fillette, pour qa'nne femme commande, elle 
r l'air de toujours faire ce qne veut son mari. Si 
' savais pas, tu pourrais par une révolte intem- 
Ater ton avenir. Pau) est un jeune homme faible, 
it se laisser dominer par un ami, peut-être même 
il tomber sous l'empire d'une femme, qui te fe- 
ibir leurs influences. Préviens ces chagrins en te 
maltresse de lui. Ne vaut-il pas mieux qull soit 
! par toi que de l'être par un autre T 
tes, dit Natalie. Hoi , je ne puis vouloir qne son 

m'est bien permis , ma chère enfant , de penser 
iment au tien, et de vouloir que, dans une affaire 

tu ne te trouves pas sans boussole au milieu des 
[ne tu vas r«icontrer. 

is, ma mère cbérie, ne sommes-nous donc pas 
tes toutes Itta deux pour rester ensemble près de 
} provoquer ce froncement de sourcils que vous 
[ redouter? Paul t'aime, maman. 
1 dil il me craint [dus qu'il ne m'aime. Ob.serve-le 
ïurd'bui quand je lui dirai que je vous laisse aller 
lans moi, tu verras sur sa figure, quelle que soit 

qu'il prendra pour la dissimuler, une joie iuté- 

irquoi? demanda Natalie. 

irquoi, cfaère enfant? le suis comme saint Jean 
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Bouche-d'w, je le lui dirai à lui-même , et devant toi. 

— Mais si je me marie à la seule condition de ne pas te 
quitterî dit Natalie. 

— Notre séparation est devenue nécessaire, refait ma- 
dame Évangélista , car plusieurs considérations modifient 
mon avenir. Je sais ruinée. Vous aurez la plus brillante 
existeoce à Paris, je ne saurais y être convenablement 
sans manger le peu qui me reste ; tandis qu'en vivant k 
Lanstrac, j'aurai soin de vos intérêts et referai ma fortune 
à force d'économies. 

— Toi, maman, faire des économies?... s'écria rail- 
leusement Natalie. Ne deviens donc pas déjà graod'mère. 
Comment ! tu me quitterais pour de semUables motifs? 
Chère mère, Paol peut te sembler un petit peu bête, mais 
il n'eat pas le moins du monde intéressé... 

— Àh ! rëptHidit madame Évangélista d'un son de voix 
gros d'observations et qui fit palpiter Natalie, la discus- 
sion du contrat m'a rendue défiante et m'inspire quelques 
doutes. Mais sois sans inquiétude , obère enfant, dil-elle 
en prenant sa fille par le cou et l'amenant à elle pour 
l'embrasser, je ne te laisserai pas longtemps seule. Quand 
mon retour parmi vous ne causera plus d'ombrage, quand 
Pant m'aura jugée, nous reprendrons notre bonne petite 

vie, nos causeries du soir... 

— Comment, ma më-e, ta pourras vivre sans ta Ninie? 

— Oui , cher ange , parce que je vivrai pour toi. Mon 
cœur de mère ne sera-t-il pas sans cesse satisfaitpar l'idée 
que je contribue, comme je le dois, à votre double for- 
tune? 

— Mais, chère adorable mère, vais-je donc être seule 
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avec Paul, là, tout de suiteî Que deviendrai-je? commeat 
cela se passera-t-il Que dois-je faire T que dois-je ne pas 
faire? 

— Pauvre petite, crois-tu que je veuille ainsi t'aban- 
donner à la première bataille? Nous nous écrirons trois 
fois par semaine comme deux amoureux, et nous serons 
ainsi sans cesse au cœur l'une de l'autre. H ne t'arrivera 
rieo que je ne le sache, et je te garantirai de tout mal- 
heur. Puis il serait trop ridicule que je ne vinsse pas vous 
voir, ce serait jeter de la déconsidératiou sur ton mari, je 
passerai toujours un mois ou deux chez vous à Paris. 

— Seule, déjà seule, et avec lui I dit Natalie avec terreur 
,en interrompant sa mère. 

— Ne faut-il pas que tu sois sa femme? 

— Je le veux bien; mais, au moins, dis-moi comment 
je dois me conduire, toi qui faisais tout ce que tu voulais 
de mon père, tu t'y connais, je t'obéirai aveuglément. 

Madame Ëvangétista baisa Natalie au front, elle voulait 
et attendait cette prière. 

— Enfant, mes conseils doivent s'adapter aux circon- 
stances. Les hommes ne se ressemblent pas entre eux. 
Le lion et la grenouille sont moins dissemblables que ne 
l'est un homme comparé à un autre, moralement parlant. 
Sais-je aujourd'hui ce qui t'adviendra demain? Je ne puis 
maintenant te donner que des avis généraux sur l'en- 
semble de ta conduite. 

— Chère mère, dis-moi donc bien vite tout ce que tu 

— D'abord, ma chère enfant, la cause de la perte des 
femmes mariées qui tiennent à conserver le cœur de lears 
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maris..., et, dit-elle en faisant une parenthèse, conserver 
leur cœur ou les gouverner est une seule et même chose..., 
eh bien, la cause principale des désunions coojuf 
trouve dans une cohésion constante qui n'existait 
trefois, et qui s'est introduite dans ce pays-ci 
manie de la famille. Depuis la révolution qui s'est : 
France, les mœurs bourgeoises ont envahi les i 
aristocratiques. Ce malheur est dû à l'un de leu 
vains, à Rousseau, hérétique infâme qui n'a eu c 
pensées antisociales et qui, je ne sais comment, a 
les choses les plus déraisonnables. Il a prétendu qui 
les femmes avaient les mêmes droits, les mêmes fi 
que, dans l'état de société, on devait obéir à la i 
comme si la femme d'un grand d'Esp^ne, commi 
et moi, nous avions quelque chose de commun w 
femme du peuple! Et, depuis, les femmes comme 
ont nourri leurs enfants, ont élevé leurs filles et se 
tées à la maison. Ainsi la vie s'est compliquée c 
sorte, que le bonheur est devenu presque impossil 
une convenance entre deux caractères semblable 
qui nous a fait vivre comme deux amies est une 
tion. Le contact perpétuel n*est pas moins dai 
entre les enfants et les parents qu'il ne l'est ei 
époux. Il est peu d'âmes chez lesquelles l'amour r 
l'omniprésence, ce miracle n'appartient qu'à Diei 
donc entre Paul et toi les barrières du monde, va 
à rOpéra; promène-toi le matin, dîne en ville le soii 
beaucoup de visites, accorde peu de moments à Ps 
ce système, tn oe perdras rien de ton [hîx. Quam 
aller jusqu'au bout de l'existence, deux êtres n'ont 
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sentiment, ils en ont vite épuisé lea ressources; et bientùt 
riDdilTérence, la satiété, le dégoût, arrivent. Une fois le 
smtimeDt flétri, que devenir T Sacbe bien que TalTection 
^ÏDte ne se remplace que par l'indifférence oa par le 
mépris. Sois donc toujours jeune et toujours neuve pour 
lai. Qull t'ennuie, cela peut arriver-, mais, te», ne l'eo- 
nnie jamais. Savoir s'ennuyer à propos est uns des condi- 
tions de toute eq>àce de pouvoir. Vous ne pourrez diver- 
siOer le bontwnr ni par les soins de fortune, ni par les 
occupations du ménage; si donc tu ne faisais partager à 
ton mari tes occupations mondaines, si tu ne l'amusais 
pas, vous arriveriez à la plus horrible atonie. Là commence 
le ^leen de l'amour. Mais on aime toujours qui nous amuse 
ou qui nous rend heureux. Donner le bonheur on le rece- 
voir sont deux systèmes de conduite féminine séparés par 
un abîme. 

— Ch&re mère, je vous écoute, mais je ne conqireods 
pas. 

— Si tu aimes Paul au pcxnt de faire tout ce qu'il vou- 
dra, ^11 te donne vraiment le bonheur, tout sera die, tu 
ne seras pas la maltresse, et les moeurs préceptes du 
monde ne serviront à rien. 

— Ced est plus clair'; mais J'apprends la règle sans pou- 
voir rappliquer, dit Natalie en riant. Tai la théorie, la 
pratique viendra. 

— Ma pauvre Ninie, reprit la mère, qui laissa tomber 
une larme sincère en pensant au mariage de sa fille et 
qui la pressa sur se» œur, il f arrivera des choses qui te 
donneront de la mémoire. Enfin, r^rit-dle après une 
pause poiduit laqudle la mère et la OUe restèrent uiûes 
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dans un embrassemeDt plein de sympathie, sache-le bien, 
ma Natalie, nous avons toutes une destinée en tant que 
femmes, cODune les hommes ont leur vocation. Ainsi, une 
femme est née pour être une femme à la mode, une char- 
mante maltresse de maison, comme un homme est né 
général ou poëte. Ta vocation est de plaire. Ton éducation 
fa d'ailleurs formée pour le monde. Aujourd'hui, les fem- 
mes doivent être élevées ponr le salon comme autrefois 
elles relaient pour le gynécée. Tu n'es faite ni pour être 
mère de famille, ni pour devenir un intendant. Si tu as 
des enfants, j'espère qu'ils n'arriveront pas de manière à 
te gâter la taille le lendemain de ton mariage; rien n'est 
jJus bourgeois que d'être grosse un mois après la céré- 
monie, et d'abord cela prouve qu'un mari ne nous aime 
pas bien. Si donc tu as des enfants, deux ou trois ans 
après ton mariage, eh bien, les gouvernantes et les pré- 
cepteurs les élèveront. Toi, sois la grande dame qui re- 
présente le luxe et le plaisir de la maison ; mais sois une 
supériorité visible seulement dans les choses qui flattent 
l'amour-propre des hommes, et cache la siq)ériorité que 
tu pourras acquérir dans les grandes. 

— Vous m'effrayez, chère maman I s'écria Natalie. Com- 
ment me souviendraî-je de ces préceptes ï Comment vais-js 
faire, moi si étourdie, si enfant, pour tout calculer, pour 
réfléchir avant d'agir? 

— Ma chère petite, je ne te dis aujourd'hui que ce que 
ta apprendrais plus tard, et en achetant ton expérience 
ptr des fautes cruelles, par des ^erreurs de conduite qui 
te causeraient des regrets et embarrasstraient ta vie. 

— Mais par qupi commencer? dit naïvement Natalie. 
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— L'iDSiînct te guidera, reprit la mère. En ce moment, 
Paul te désire beaucoup plus qu'il ne t'aime ; car l'amoui 
enfanté par les désirs est une espérance, et celui qui suc- 
cède à leur satisfaction est la réalité. Là, ma chère, sera 
ton pouvoir, là est toute la question. Quelle femme n'est 
pas aimée la veille ? Sois-le le lendemain, tu le seras tou- 
jours. Paul est un homme faible, qui se façonne facilement 
à l'habitude; s'il te cède une première fois, il cédera tou- 
jours. Une femme ardemment désirée peut tout demander : 
ne fais pas la folie que j'ai vu faire à beaucoup de femmes 
qui, ne connaissant pas l'importance des premières heures 
où nous régnons, les emploient à des niaiseries, à des 
sottises sans portée. Sers-toi de l'empire que te donnera la 
première passion de ton mari pour l'habituer à t'obéir. 
Mais, pour le faire céder, choisis la chose la plus déraison- 
nable, afin de bien mesurer l'étendue de ta puissance par 
l'étendue de la concession. Quel mérite aurais-tu en lui 
faisant vouloir une chose raisonnable? Serait-ce à toi qu'il 
obéirait? 11 faut toujours attaquer le taureau par les cornes, 
dit un proverbe castillan ; une fois qu'il a vu l'inutilité de 
SCS défenses et de sa force, il est dompté. Si ton mari 
l'ait une sottise pour toi, tu le gouverneras. 

— Mon Dieu ! pourquoi cela? 

— Parce que, mon enfant, le mariage dure toute la vie 
et qu'un mari n'est pas an homme comme un autre. Aussi, 
ne fais jamais la folie de te livrer en quoi que ce soit. 
Garde une constante réserve dans tes discours et dans tes 
actions; tu peux même «lier sans danger jusqu'à la froi- 
deur, car on peut la modifier à son gré, tandis qu'il n'y a 
rien au delà des expressions extrêmes de l'amour. Un 
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mari, ma chère, est le seul homme avec lequel uoe femme 
De peut rien se permettre. Rien n'est d'ailleura plus facile 
que de garder sa dignité. Ces mots : « Votre femme ne 
doit pas, VDtre femme ne peut pas faire ou dire telle et 
telle chose I » sont le grand talisman. Toute la vie d'une 
femme est dans a Je ne veux pas! Je ne peux pas! » Je ne 
peux pas est l'irrésisdble argument de la faiblesse qui se 
couche, qui pleure et séduit. Je ne veuxpof est le dernier 
argument. La force féminine se montre alors tout entière; 
aussi doit-on ne l'employer qne dans les occa^ons graves. 
Le succès est tout entier dans las manières dont une 
femme se sert de ces deux mots, les commente et tes 
varie. Mais il est un moyen de domination meilleur que 
ceux-ci, qui semblent comporter des débats. Moi, ma chère, 
j'ai régné par la foi. Si ton mari croit en toi, tu peux tout. 
Pour lui inspirer cette religion, il faut lut persuader que 
tu le comprends. Et ne pense pas que ce soit chose facile : 
une femme peut toujours prouver à un homme qu'il est 
aimé, mais il est plus diEQdle de lui faire avouer qu'il est 
compris. Je dois te dire tout à toi, mon enfant, car pour 
toi la vie avec ses complications, la vie où deux volontés 
doivent s'accorder, va commencer demain 1 Songes-tu bien 
à cette difficulté? Le meilleur moyen d'accorder vos deux 
volontés est de t'arranger de manière qu'il n'y en ait 
qu'une seule au logis. Beaucoup de gens prétendent 
qu'une femme se crée des malheurs en changeant ainsi 
de rôle ; mais, ma chère, une femme est ainsi maltresse 
de commander aux événements au lieu de les subir, et ce 
seul avantage compense tous les inconvénients possibles. 
Natalie baisa les mains de sa mère en y laissant des 
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larmes de reconnaissance. Comme les femmes chez les- 
qnelles la passion physiqae n'âcbatiflé point la passion 
morale, elle comprit tout à coup la portée de cette haute 
politique de femme ; mais, semblable aux enfants gâtés 
qui ne se tiennent pas pour battas par les raisons les plus 
solides, et qui reproduisit obstinément leur désir, elle 
revint à la cbai^ avec on de ces argnmeiits personnels 
que suggère la logique droite des enfants. 

— Chère mère, àit-dle, il y a quelques jours, vous 
. parliez iMOt des préparations nécessaires à la fortune de 

hul qae vous seule pouviez diriger, poorquoi changei- 
voDS d'avis en nws abandonoant ainsi à nous-mêmes? 

— Je ne conitaissais ai l'étendue de mes obligations, ai 
le chilllre de mes dettes, rendit la mère, qui ne voulait 
pas dire son secret. D'ailleurs, dans nn an ou deux d'id, 
je te répondrai là-dessus. Paul va venir, habillons-nous t 
Sais chatte et gentille comme tu l'as été, tu saisT dans la 
aiHrée où nous avtms discaté ce fata) contrat, car il s'^t 
aajourdtiai de sauver un débris de notre maL<vm, et de 
te donner une chose à laquelle je suis superstitieusement 
aitacbée. 

— Quoiî 

— Le Disenta, 

I^hI vint vers qnatre henres. Quoiqu'il ^effor^t en 
abordant sa belle-mère de donner nn air gracieux à son 
vis^e, madame Évangélista vit sur son front les nuages 
que les conseils de la nuit et les réBexions du réveil y 
avaient amassés. 

— Ualhtas a parlé I se dit-^le en se promettant à elle- 
même de détruire l'ouvrage du vieux notaire. — Cber en- 
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fant, lui dit-elle, voua avez laissé vos diamants dans la 
console, et je vons avoue que je ne voudrais plus voir 
des choses qui ont failli élever des au^es entre nous. 
D'ailleurs, comme Ta fait (riwenrer Mathias, il faut les 
vendre pour subvenir au {a-emier payement des terres que 
vous avez acquises. 

— Ils ne sont plus à moi, djt41, je les ai donnés à Na- 
lalie, afin qu'en les voyant sur elle vous ne vous souveoiex 
plus de la peine qu'ils vous ont causée. 

Madame Évangélista prît la main de Panl et la serra cor^ 
dialement en réprimant une larme d'attendrissement. 

— Écoutei, mes bons enfants, dit'-elle en regardant Na- 
talie et Paul, s'il en est ainsi, je vais vous proposer une 
affaire. Je suis forcée de vendre mon collier de peries et 
mes boucles d'oreilles. Oui, Paul, je ne veux pas mettre 
un sou de ma fortune eo rentes viagères, je n^oublie pas 
ce que je vous dois. Eh bien, j'avoue ma faiblesse, vendre 
le Discreto me semble un désastre. Vendre un diamant 
qui porte le surnom de Philippe II, et dont fut ornée sa 
royale main, une pierre historique que pendant dix ans 
le duc d'AIbe a caressée sur le pommeau de son épée, 
non, ce ne sera pas. Ëlie Hagna a estimé mes boucles 
d^oreilles et mon collier à cent et quelques mille francs, 
échangerais^es contre les joyaux que je vous livre pour 
accomplir mes engagements envers ma fille ; vous y ga- 
gnerez, mais qu'est-ce que cela me faitî je ne suis pas 
intéressée. Ainsi, Paul, avec nos économies, vous vous 
amuserez à composer pour Natalie un diadème ou des 
éfàs, diamant à diamant. Au lieu d'avoir ces parûmes de 
fantaisie, ces brimborions qui ne sont k la mode que 
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parmi les petites gens, votre femme aura de magnifiques 
diamants avec lesquels elle aura de véritables jouissances. 
Vendre pour vendre, ne vaut-il pas mieux se défaire de 
ces antiquailles, et garder dans la famille ces belles pier- 
reries? 

— Mais, ma mère, et vous? dit Paul. 

— Moi, répondit madame Évai^ista, je n'ai plus be- 
soin de rien. Oui, je vais être votre fermière à Lanstrac. 
Ne serait-ce pas une folie que d'aller à Paris au moment 
où je dois liquider id le reste de ma fortune? Je deviens 
avaro pour mes petits-enfants. 

— Chère mère, dit Paul tout ému, dois-je accepter cet 
échange sans soulle? 

— Mon Dieul n'étes-vous pas mes plus chers intérêts? 
Croyez-vous qu'il n'y aura pas pour moi du bonheur à me 
dire au coin de mon feu : h Natalie arrive ce soir brillante 
au bal chez la duchesse de Berri? En se voyant mon dia- 
mant au cou, mes boucles d'oreilles, elle a ces petites 
jouissances d'amour-propre qui contribuent tant au bon- 
heur d'une femme et la rendent gaie, avenante I » Rien 
n'attriste plus une femme que le froissement de ses vani- 
tés, je n'ai jamais vu nulle part une femme mal mise être 
aimable et de bonne humeur. Allons, soyez juste, Paull 
nous jouissons beaucoup plus en l'objet aimé qu'en nous- 
même. 

— Mon Dieu, que voulait donc dire Mathiasî pensait 
Paul. — Allons, maman, dit-il à demi-voix, j'accepte. 

— Moi, je suis confuse, dit Nataiiê. 

Solouet vint en ce moment pour annoncer une bonne 
nouvelle à sa cliente; il avait trouvé, parmi les spécola- 
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teors de sa connaissaDce, deux entrepreneurs affriolés par 
l'hôtel, où l'étendue des jardins permettait de faire des 
constructions. 

— Ils offrent deux cent cinquante mille francs, dit-il ; 
mais, si vous y consentez, je pourrais les amener à trois 
cent mille. Vous avez deux arpents de jardin. 

— Mon mari a payé le tout deux cent mille francs, 
ainsi je consens, dit-elle; mais vous me réserverez le mo- 
bilier, les glaces... 

— Ah! dit en riant Solonet, vous entendez les affaires. 

— Hélas! il le faut bien, dit-elle en soupirant. 

— J'ai su que beaucoup de personnes viendront à votre 
messe de minuit, dit Solonet en s'apercevant qu'il était 
de trop et se retirant. 

Madame Évangélista le reconduisit jusqu'à la porte du 
dernier salon, et lui dit à Toreille : 

— J'ai maintenant pour deux cent cinquante mille francs 
de valeurs; si j'ai deux cent mille francs à moi sur le prix 
de la maison, je puis réunir quatre cent cinquante mille 
francs de capitaux. Je veux en tirer te meilleur parti pos- 
sible, et je compte sur vous pour cela. Je resterai proba- 
blement à Lanstrac. 

Le jeune notaire baisa la main de sa cliente avec un 
geste de reconnaissance; car l'accent de la veuve fit croire 
à Solonet que cette alliance, conseillée par les intérêts, 
allait s'étendre un peu plus loin. 

— Vous pouvez compter sur moi, dit-il, je vous trou- 
verai des placements sur marchandises où vous ne ris- 
quereK rien et où vous aurez des gains considéra- 
bles... 
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— A demain, dit-elle, car vous êtes notre témoin avec 
' H. la marquis de Gya£. 

— Pourquoi, chère mère, dit Paul, refusez-vous de 
venir à Paris? Natalie me boade, comme si fêtais la cause 
de votre résolution. 

— J'ai bien pensé à cela, mes enfants, je vous gêne- 
rais. Vous vous croiriez obligés de me mettre en tiers dans 
tout ce que vous feriez, et les jeunes gens ont des idées à 
eus que je pourrais involontairement contrarier. Allez 
seals à Paris. Je ne veux pas continuer sur la comtesse de 
Manerville la douce dominaticKi que j'exerçais sur Natalie, 
il font vous la laisser tout entière. Voyez-vous, il existe 
entre nous deux, Paul, des habitudes qu'il faut briser. 
Mon influence doit céder à la vdtre. Je veux que vous 
m*aimiez, et croyez que je prends id vos intérêts plus 
que vous ne l'imaginez. Les jeunes maris sont, t6t ou tard, 
jaloux de l'affection qu'une fille porte à sa mère. Ils ont 
raison peut-être. Quand vous serez bien unis, quand 
l'amour aura fondu vos ftmes en une seule, eh bien, alors, 
mon cher enfant, vous ne craindrez plus en me voyant 
chez vous d'y voir une inOuence contrariante. Je connais 
le monde, les hommes et les choses; j'ai vu bien des mé- 
nages brouillés par l'amour aveugle de mères qui se ren- 
daient insupportables à leurs filles autant qu'à leurs gen- 
dres. L'affection des vieilles gens est souvent minutieuse 
et tracassiëre. Peut-être ne saurais-je pas bien m'éclîpser. 
J'ai la faiblesse de me croire encore belle, il y a des flat- 
teurs qui veulent me prouver que je suis aimable, j'aurais 
des prétentions gênantes. Laissez-moi faire on sacrifice 
de plus à votre bonheur : je vous ai donné ma f(M*tune, eb 
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bien, je vous livre encore mes dernières vanités de femme. 
Votre père Matbias est vieux, il ne pourrait pas veiller sur 
vos propriétésî moi, je me ferai votre intendant, je me 
créerai des occupations que, t&t ou tard, doivent avoir les 
vieilles gens; puis, quand il le faudra, je viendrai vous 
seconder à Paris dans vos projets d'ambition. Allons, Paul, 
soyez franc, ma résolution vous arrange, dites? 

Paul ne voulut jamais en convenir, mais il était très- 
heureux d'avoir sa liberté. Les soupçons qne le vieux no- 
taire lui avait inspirés sur le caractère de sa belle-mère 
furent en un moment dissipés par cette conversation, que 
madame Évangélista reprit et continua sur ce ton. 

— Ma mère avait raison, se dit Natalie, qui observa la 
physionomie de Paul. Il est fort content de me savoir sé- 
parée d'elle... Pourquoi? 

Ce pourquoi n'était-il pas la première interrogation de 
la défiance, et ne donnait-il pas une autorité considérable 
aoz enseignements maternels? 

Il est certains caractères qui, sur la foi d'une seule 
preuve, croient à l'amitié. Chez les gens ainsi faits, le 
vent da nord chasse aussi vite les nuages que le vent 
d^onest les amène; ils s'arrêtent aux effets sans re- 
monter aux causes. Paul était une de ces natures essen- 
tiellement confiantes, sans mauvais sentiments, mais aussi 
sans prévisicHis, Sa faiblesse procédait beaucoup plus 
de sa bonté, de sa croyance au bien, que d'une débilité 
d'âme. 

Natalie était songeuse et triste, car elle ne savait pas se 
passer de sa m^. Paul, avec cette espèce de fatuité que 
donne Tamour, se riait de la mélancolie de sa future 
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femme, en se disant que les plaisirs da mariage et l'en- 
traînement de Paris la disnperaient. Madame Évangélista 
voyait avec un sensible plaisir la confiance de Paul, car la 
première condition de la vengeance est la dissimalation. 
Une haine avouée est impuissante. La o^le avait déjà 
fait deux grands pas. Sa fille se trouvait déjà riche d'ane 
belle parure qui coûtait deux cent mille francs à Paul et 
que Paul compléterait sans doute. Puis elle laissait ces 
deux enfants à eux-mêmes, sans autre conseil que leur 
amour illogique. Elle préparait ainsi sa vengeance à l'insu 
de sa fille qui , tAt ou tard , serait sa complice. Natalie 
aimerait-elle Paul? Là était une question encore indécise 
dont la sotation pouvait modifier ses projets, car elle aimait 
trop sincèrement sa fille pour ne pas respecter son bon- 
heur. L'avenir de Paul dépendait donc enctHV de lui- 
même. S'il se faisait aimer, il était sauvé. 

Enlin, le lendemain soir, à minuit, après ooe soirée 
passée en famille avec les quatre témoins auxquels ma- 
dame Évangélista donna le long repas qui suit le marine 
légal, les époux et les amis vinrent entendre une messe 
aux fiambeaux, à laquelle assistèrent une centaine de per- 
sonnes curieuses. Un mariage célébré nuitamment apporte 
toujours à r&me de ^niatres présages, la lumière est un 
symbole de vie et de plaisir dont les prophéties lui man- 
quent. Demandez à Tàme la plus intrépide pourquoi elle 
est glacée? pourquoi le froid noir des voûtes l'énervé? pour- 
quoi le bruit des pas l'eO'raye? pourquoi l'on remarque le 
cri des chats-huants et la clameur des chouettes? Quoiqu'il 
n'existe aucune raison de trembler, chacun tremble, et les 
ténèbres, image de mort, attristent. Natalie, séparée de sa 
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mère, pleurait. La jeune fille était en proie à tous les 
doutes qui saisissent le cœur à l'entrée d'une vie nou- 
velle, où, malgré les plus fortes assurances de bonheur, 
il existe mille pi^es dans lesquels tombe la femme. Elle 
eut froid, il lui fallut un manteau. L'attitude de madame 
Évangélista, celle des époux, excitèrent quelques remar- 
ques parmi la foule él^ante qui environnait l'autel. 

— Solonet vient de me dire que les mariés partent de- 
main matin, seuls, pour Paris. 

— Madame Évangélista devait aller vivre avec eux. 

— Le comte Paul s'en est déjà débarrassé. 

— Quelle faute I dit la marquise de Gyas. Fermer sa 
porte à la mère de sa femme, n'est-ce pas l'ouvrir à un 
amantT II ne sait donc pas tout ce qu'est une mère? 

— Il a été très-dur pour madame Évangélista; la pauvre 
femme a vendu son hfitel et va vivre à Laostrac. 

— Nataiie est bien triste. 

— Aimeriez-vous, pour un lendemain de noces, à vous 
trouver sur une grande route? 

— C'est fort gênant. 

— Je suis bien aise d'être venue ici, dit une dame, pour 
me convaincre de la nécessité d'entourer le mariage de 
ses pompes, de ses ffltes d'usage ; car je trouve ceci bien 
nu, bien triste. Et, si vous voulez que je vous dise toute 
ma pensée, ajouta-t-elle en se penchant à l'oreille de son 
voisin, ce marine me semble indécent. 

Madame Évangélista prit Nataiie dans sa voiture et la 
conduisit elle-même chez le comte Paul. 

— Eh bien, ma mère, tout est dit... 

— Songe, ma chère enfant, à mes dernières recomman- 
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dations, et tu seras heureuse. Sais toujours sa femme et 
non s& m al tresse. 

Quand Natalie fut couchée, la mère joua la petite co- 
médie de se jeter dans les bras de son g^idre en pleuraot. 
Ce fut la seule chose provinciale que madame Évaagélista 
se permit, mais elle avait ses raisons. A travers ses larmes 
et ses paroles en apparence folles ou désespérées, eUe 
obtint de Paul de ces concessions que font tous les maris. 
Le lendemain, elle mit les mariés en voiture, et les accom- 
pagna jusqu'au delà da bac où l'on pas^ la Gironde. Par 
un mot, Natalie avait appris à madame Évangélista que, 
si Paul avait gagné la partie au jeu da contrat, sa revanche! 
à elle commençait. Natalie avait obtenu d^ de son mari 
la plus parfaite obéissance. 

CONCLUSION. 

Cinq ans après, au mois de novembre, dansTaprâs-mldi, 
le comte Paul de Manerville, enveloppé dans un manteau, 
la tâte inclinée, entra mystérieusement chez M. Mathias, à 
Bordeaux, Trop vieux pour continuer les affaires, le bon- 
homme avait vendu son étude et achevait paisiblement sa 
vie dans une de ses maisons où il s'était retiré. Une afTaîre 
urgente l'avait contraint de s'absenter quand arriva son 
bdte; mais sa vieille gouvernante, prévenue de l'arrivée 
de Paul, le conduisit à la chambre de madame Mathias, 
morte depuis nn an. Fatigué par un rapide voyage, Paul 
dormit jusqu'au soir. A son retour, le vieillard vint voir 
son ancien client, et se contenta de le regarder endormi, 
comme une mère regarde son enfant, Josette, la gouver- 
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Dante, accompagnait son maiU-e, et demeura debout de- 
vant le lit, les poings sur les hanches. 

— 11 y a aujourd'hui un an, Josette, quand je t 
ici le dernier soupir de ma chère femme, je ne sa^ 
que j'y reviendrais pour y voir M. le comte qua» i 

— Pauvre monsieur! il geint en dormant, dit Jo: 
L'andea notaire ne répondit que par un a Sa 

pierl » innocent juron qui annonçait toujours ei 
désespérance de l'homme d'affaires rencontrant à 
chissables difficultés. 

— Eoân, se dit-il, je lui ai sauvé la nue propi 
Lanstrac, de d'Auzac, de Saint-Froult et de son hâ 

Mathias compta sur ses doigts et décria : 

— Cinq ansi Voilà cinq ans, dans ce mois-<ù 
ment, sa vieille tante, aujourd'hui défunte, la res| 
madame de Uaulincourt, demandait pour lui la i 
ce petit crocodile habillé en femme qui déûnitivej 
ruiné, comme je le pensais. 

Après avùr longtemps contemplé le jeune hoi 
bon vieux goutteux, appuyé sur sa canne, s'alla pi 
à pas lents dans son petit jardin. A neuf heures, h 
était servi, car Hathîas soupait. Le vieillard ne 
médiocrement étonné de voir à Paul on front cali 
figure sereine, quoique sensiblement altérée. Si à 
trois ans le comte de Manerville paraissait en av 
rante, ce changement de phy«onomie était db se 
à des secousses morales; physiquement il se port 
11 alla prendre les mains du bonhomme pour le 
rester assis, et les lui serra fort afiectueusemen 
disant t 
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— Bon cher maître MathiasI vous avez eu vos douleurs, 
vousl 

— Les miennes étaient dans la nature, monsieur le 
comte; mais les vdtres... 

— Nous parlerons de moi tout k l'heure en soupant. 

— Si je n'avais pas un fils dans la magistrature et une 
fllle mariée, dit le bonhomme, croyez, monsieur le comte, 
que vous auriez trouvé chez le vieux Mathias autre chose 
que rhospitalité. Comment venez-vous à Bordeaux au mo- 
ment oCi sur tous les murs les passants lisent les afBches 
de la saisie immobilière des fermes du Grassol et du Gua- 
det, du clos de Bellerose et de votre bfitel? il m'est impos- 
sible de dire le chagrin que j'éprouve en voyant ces grands 
placards, moi qui, pendant quarante ans, ai soigné ces 
immeubles comme s'ils m'appartenaient; moi qui, troi- 
sième clerc du digne M. Chesneau, mon prédécesseur, les 
ai achetés pour madame votre mëre, et qui, de ma main 
de troisième clerc, ai si bien écrit l'acte de vente sur par- 
chemin en belle ronde) moi qui ai les titres de propriété 
dans l'étude de mon successeur, moi qui ai fait les liqui- 
dations! moi qui vous ai vu grand comme ça! dit le notaire 
en mettant la main à deux pieds de terre. Il faut avoir été 
notaire pendant quarante et un ans et demi pour con- 
naître l'espèce de douleur que me cause la vue de mon 
nom imprimé tout vif à la face d'Israël dans les verbaux 
de la saisie et dans l'établissement de la propriété. Quand 
je passe dans la rue et que je vois des gens occupés h lire 
ces horribles affiches jaunes, je suis honteux comme s'il 
s^agissait de ma propre ruine et de mon honneur, il y a 
des imbéciles qui vous épellent cela tout haut, exprès pour 
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atUrer les curieux; et ils se mettent tous à faire les plus 
sots commectaires. N'est-on pas maître de son bien? Votre 
père avait mangé deux fortunes avant de refaire celle qu'il 
vous a laissée, vous ne seriez point un Manerville si vous 
ne l'imitiez pas. D'ailleurs, les saisies immobilières ont 
donne lieu à tout un titre dans le Code, elles ont été pré- 
vues, vous êtes dans un cas admis par la loi. Si je n'étais 
pas un vieillard à cbeveux blancs et qui n'attend qu'un 
coup de coude pour tomber dans sa fosse, je rosserais 
ceux qui s'arrêtent devant ces abominations : A la requéts 
de dame Natalîe Èvangitista, ipouse de Paul-François 
Joseph, comte de Mimeroilte, séparée quant aux biens pttr 
jugematt du tribunal de première instance du dipcatemenl 
de la Seine, etc. 

— Oui, dit Paul, et maintenant séparée de corps... 

— Ahl fit le vieillard. 

— Ohl contre le gré de Natalie, dit vivement le comte, 
il m'a fallu la tromper, elle ignore mon départ. 

— Vous partez? 

— Mon passage est payé, je m'embarque sur la Belle- 
Amélie et vais à Calcutta. 

— Dans deux jours! dit le vieillard. Ainsi nous ne nous 
verrons plus, monsieur le comte. 

— Vous n'avez que soixante-treize ans, mon cher Ma- 
thias, et vous avez la goutte, un vrai brevet de vieillesse. 
Quand je serai de retour, je vous retrouverai sur vos pieds. 
Votre bonne tête et vobre cœur seront encore sains, vous 
m'aiderez à reconstruire l'édifice ébranlé. Je veux gagner 
une belle fortune en sept ans. A mon retour, je n'aurai 
que quarante ans. Tout est encore possible à cet âge. 
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— Vous I dit Mathias ea laissant échapper un geste de 
surprise, vous, monsieur le comte, aller faire le commerce, 
y pensez-vous ? 

— Je ne suis plus U. le comte, cher Mathias. Mon pas- 
sage est arrêté sous le nom de Camille, un des noms de 
baptême de ma mère. Puis j'ai des connaissances qui me 
permettent de faire fortune autrement. Le commerce sera 
ma dernière chance. Enfin, je pars avec une somme assez 
considérable pour qu'il me soit permis as tenter la fortune 
Bur une grande échelle. 

— Où est cette somme î 

— Va ami doit ma l'envoyer. 

Le vieillard laissa tomber sa fourchette en entendant le 
mot d'ami, non par raillerie ni surprise ; son air exprima 
la douleur qu^ éprouvait en voyant Paul aoas l'in- 
fluence d'une illasioD trompeuse; car son (ùl plongeait 
dans un gouOre là ou le comte apercevait un plancher 
solide. 

— Tai pendant cinqii|nte ans environ exerce le nota- 
riat, je n'ai jamais vu les gens rumés avoir des amis qui 
leur prétassent de l'argent I 

— Vous ne connaissez pas de Harsayl A. l'heure où je 
vous parle, je suis sûr qu'il a vendu des rentes, s'il le faut, 
et, demain, vous recevrez une lettre de change de cin- 
quante mille écus. 

— Je le souhaite. Cet ami ne pouvait4l donc pas ar- 
ranger vos affaires? Vous auriez vécu tranquillement à 
Lanstrac avec les revenus de madame la comteaae pen- 
4aiit six ou sept ans. 

— Une délégation aurait-elle payé quinze cent mille 
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francs de dettes dans lesquelles ma femme entrait pour 
cinq cent cinquante mille francs? 

— Comment, en quatre ans, avez-vou3 fait quatorze 
cent cinquante mille francs de dettes? 

— Rien de plus clair, Mathias. pj'ai-je pas laissé les dia- 
mants à ma femmoT N'ai-je pas dépensé les cent cinquante 
mille francs qui nous revenaient sur le prix de l'hôtel 
Évangélista dans Tarrangement de ma maison à Paris? 
N'a-t-il pas fallo payer ici les frais de nos acquisitions et 
ceux auxquels a donné lieu mon contrat de mariage? EnQn 
n'a-t-îl pas fallu vendre les quarante mille livres de rente 
de Natalie pour payer d'Âuzac et Saint-Froult ? Nous avons 
vendu à 87, je me suis donc endetté de près de deux cent 
mille francs dès le premier mois de mon mariage. Il nous 
est resté soixante-sept mille livres de rente. Nous en avons 
constamment dépensé deux cent mille en sus. Joignez à 
ces neuf cent mille francs quelques intérêts usuraii'es,. 
TOUS trouverez facilement un million. 

— Baufîrel fit le vieux notaire. Après? 

— Eb bien, j'ai d'abord voulu compléter à ma femme 
la parure qui se trouvait commencée avec le collier de 
perles agrafé par le Discreto, un diamant de famille, et par 
les boucles d'oreilles de sa mère. Tai payé cent mille 
firancs une couronne d'épis. Nous voici à onze cent mille 
fraiA:s. Je me trouve devoir la fortune de ma femme, qui 
s'élève aux trois cent cinquante-six mille francs de sa dot. 

— Biais, dit Hathias, si madame la comtesse avait en- 
gagé ses diamants et vous vos revenus, vous auriez, à 
mon compte, trois cent mille francs avec lesquels voua 
pouniez apaiser vos créanciers... 
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— Quand un homme est tombé, Mathias, quand ses 
propriétés sont grevées d'hypothèques, quand sa femme 
prime les créanciers par ses reprises, quand enfin cet 
homme est sous le coup de cent mille francs de lettres de 
change qui s'acquitteront, je Tespère, par le haut prix au- 
quel monteront mes hiens, rien n'est possible. Et les fhiis 
d'expropriation donc? 

— Effroyable 1 dit le notaire. 

— Les saisies ont été converties heureusement en 
ventes volontaires, afin de couper le feu. 

— Vendre Bellerose, s'écria Mathias, quand la récolte 
de 1825 est dans les caves I 

— Je n'y puis rien. 

— Bellerose vaut six cent mille francs. 

— Natalie le rachètera, je le lui ai conseillé. 

— Seize mille francs année commune, et des éventua- 
lités telles que 1825 1 le pousserai moi-même Bellerose à 
sept cent mille francs, et chacune des fermes à cent vingt 
mille francs. 

— Tant mieux, je serai quitte, si mon h&tel de Bor- 
deaux peut se vendre deux cent mille francs. 

— Solonet le payera bien quelque chose de plus, il en 
a envio. Il se retire avec cent et quelques mille livres de 
rente gagnées à jouer sur les trois-sis. Il a vendu son 
étude trois cent mille francs et il épouse une mnlfttresse 
riche. Dieu sait à quoi elle a ga^é son argent, mais 
riche, comme on dit, à millions. Un notaire jouer sur 
les trois-six! un notaire épouser une moifttressel Qnel 
siècle I II faisait valoir, dit-on, les fonds de votre belle- 
mère. 
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— Elle a bien embelli Lanstrac et bien soigné les terres, 
elle m'a bien payé son loyer. 

— le ne l'aurais jamais crue capable de se f— ■"■"— 
ainsi. 

— Elle est si bonne et si dévouée, elle payait 
les dettes de Natalie pendant les trois mois qu'ell 
passer à Paris. 

— Elle le pouvait bien, elle vît sur Lanstrac, 
tbias. Ellel devenir économe? quel miracle I El 
d'acheter entre Lanstrac et Grassol le domaine d 
rouge, en sorte que, si elle continue l*avenue de 
jusqu'il la grande route, vous pourrez faire une 
demie sur vos terres. Elle a payé cent milU 
comptant Graiurouge, qui vaut mille écus de i 
sac. 

— Elle est toujours belle, dit Paul. La vie de 
pagne la conserve bien ; je n'irai pas lui dire ad 
se saignerait pour moi. 

— Vous iriez vainement, elle est à Paris. Elle y 
peut-être au moment où vous en partiez. 

— Elle a sans doute appris la vente de mes pi 
et vient à mon secours. Je n'ai pas à me plaind 
vie. Je suis aimé, certes, autant qu'un homme pe 
en ce bas monde; aimé par deux femmes qui 
ensemble de dévouement; elles étaient jalouses 
l'autre, la fille reprochait à la mère de m'aimer 
mère reprochait à la fille ses dissipations. Cette 
m'a perdu. Comment ne pas satisfaire aux moiu 
priées d'ane femme que l'on aime? Le moyen 
défendre! Mais anssi comment accepter ces sa 
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Oui certes, nous pouvions liquider ma fortune et venir 
vivre à Laostrac; mais j'aime mieux aller aux Iodes et en 
rapporter une fortune, que d'arracher NaUlie à la vie 
qu'elle aime. Anssi est-ce moi qui lui ai proposé la sépa- 
ration de biens. Les femmes sont des anges qu'il ne faut 
jamais mêler aux intéréls de la vie. 

Le vieux Mattiias écoutait Paul d'un air de doute et 
d'étonnement. 

— Vous n'avez pas d'enfïnts ? lui dit-il. 

— Heureasement, répondit Paul, 

— Je comprends autrement le mariage, répondit naïve- 
ment le vieux notaire. Une femme doit, selon moi, par- 
tager le sort bon ou mauvais de son mari. J'ai entendu 
dire que les jeunes mariés qui s'aimaient comme des 
amants n'avaient pas d'enfants. Le plaisir est-il donc le 
seul but du mariage? N'est-ce pas platAt le bonheur et la 
famillef Hais vousaviex à peine vingt-huit ans, et madame 
la comtesse en avait vingt; vous étiez excusable de ne 
songer qu'à l'amour. Cependant, la nature de votre con- 
trat et votre nom, — vous allez me trouver bien notaire? 
— tout vous obligeait à commencer par faire un bon gros 
garçon. Oui, monsieur le comte, et, si vous aviez eu des 
filles, il n'aurait pas fallu s'arrêter que vous n'ayez eu 
l'enfant m&le qui consolidait le majorât. Mademoiselle 
Évai^élista o'était-elle pas forte? avait-elle à craindre 
quelque chose de la maternité? Vous me direz que ceci 
est une vieille méthode de nos ancôtres; mais, dans les 
familles nobles, monsieur le comte, une femme légitime 
doit faire les enfants et les bien élever : comme le disait 
la duchesse de Sully, la femme du grand Sully, une femme 
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D'est pas on iDstnuDeot de plaiâr, c'est rhonneur H la 
vertu de la maison. 

— Voos ne conofiisseE pas les femmes, mon bon Ha- 
thias, dit Paul. Pour dtre heureux, il faut las aimer 
comme elles veulent être aimées. N'y a-4-il pas quelque 
chose de brutal à Û16t priver une femme de ses avan- 
tages, h lui gâter sa beauté sans qu'elle en ait joui 7 

— Si vous aviei su des enfanta, la mère aurait ent- 
pëché les dissipations de la femme, ^le serait restée au 
logis... 

— Si vous aviez raison, mon cher, dit Paul en fronçant 
le sourcil, je serais encore plus malheurenx. N'aggraves 
pas mes douleurs par une morale après la chute, laissez- 
moi partir sans arrière-pensée. 

Le lendemain, Malhias reçut uae lettre de change de 
cent cinquante mille francs payable à vue, envoyée par 
Henri de Harsay. 

— Vous voyez, dit Paul, il ne m'érait pas un mot, il 
commence par obliger. Henri est la nature la plus parfai- 
tement imparfaite, la plus ill^alement belle que je con- 
naisse. Si vous saviez avec quelle supériorité cet homme 
encore jeune plane sur les sentiments, sur les intérêts, et 
quel grand politique U est, vous vous étonoeriez commtï 
moi de lui savoir tant de cœur. 

Uathias essaya de combatu^ la détermination de Paul, 
mais elle était irrévocable, et justifiée par tant de raisons 
vataUes que le vieux notaire ne tenta plus de retenir son 
client. U est rare que le départ des navires en charge se 
fasse avec exactitude; mais, par nne drconstance fatale à 
Paul, le vent fut propice, et la Bdle-Àmétie dut mettre h 
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la voile le lendemain. Au momeot oii part un navire, 
rembarcadère est encombré de parents, d'amis, de cu- 
rieux. Parmi les personnes qui se trouvaient là, quel- 
ques-unes connaissaient personnellement Manra^lle. Son 
désastre le rendait aussi célèbre en ce moment qu'il Tavait 
été jadis par sa fortune, il y eut donc un mouvement de 
curiosité. Chacun disait son mot. Le vieillard avait accom- 
pagné Paul sur le port, et ses souffrances durent être vives 
en entendant quelques-nns de ces propos. 

— Qui reconnaîtrait dans cet homme que vous voyez là, 
près du vieux Mathias, ce dandy que l'on avait nommé 
la Fleur des pois, et qui faisait, il y a cinq ans, à Bor- 
deaux, la pluie et le beau temps? 

— Quoi! ce gros petit homme en redingote d'alpaga, 
qui a l'air d'un cocher, serait le comte Paul de Manerville 1 

— Oui, ma chère, celui qui a ^usé mademoiselle 
Ëvangélista. Le voilà ruiné, sans sou ni maille, allant aux 
Indes pour y chercher la pie au nid. 

— Mais comment s'est-il ruinéf II était si ridiel 

— Paris, les femmes, la Bourse, le jeu, le luxe... 

— Puis , dit un autre , Manerville est nn pauvre sire, 
sans esprit, mon comme du papier mâché, se laissant 
manger la laine sur le dos, incapable de quoi que ce soit. 
Il était né ruiné. 

Paul serra la main du vieillard et se réfugia sur le 
navire. Mathîas resta sur le quai, regardant son ancien 
client, qui s'appuya sur le bastingage en défiant la foule 
par un coup d'œil plein de mépris. Au moment où les 
matelots levaient l'ancre, Paul aperçut Mathias qui lut 
faisait des signaux à l'aide de son mouchoir. La vieille 
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gouvernante ^tait arrivée en toute hâte près de son 
maître, qu*un événemeDt de haute importance semblait 
agiter. Paul pria le capitaine d'attendre encore un mo- 
ment et d'envoyer un canot, afin de savoir ce que lui vou- 
lait le vieux notaire, gui lui faisait énergïquement ^gne 
de débarquer. Trop impotent pour pouvoir aller à bord, 
Mathias remît deux lettres à l'un des matelots qui amenè- 
rent le canot. 

— Mon cher ami, ce paquet, dit Tancien notaire au 
matelot en lui montrant une des lettres qu'il lui donnait, 
tu vois bien, ne te trompe pas; ce paquet vient d'être 
apporté par un courrier qui a fait la route de Paris en 
trento-cînq heures. Dis bien cette circonstance à M. le 
comte, n'oublie pas! elle pourrait le faire changer de ré- 
solution. 

— Et il faudrait le débarquer T demanda le matelot. 

— Oui, mon ami, répondit imprudemment le notaire. 
Le matelot est généralement en tout pays un être à 

part, qui presque toujours professe le plus profond mépris 
pour les gens de terre. Quant aux boui^eois, il n'en com- 
prend rien, il ne se les explique pas, il s'en moque, il les 
vole s'il le peut, sans croire manquer aux lois de la pro- 
bité. Celui-là, par hasard, était un bas Breton qui vit une 
seule chose dans les recommandations du bonhomme Ma- 
thias. 

— C'est ça, se dit-il en ramant, le débarquer! faire 
perdre un passager au capitaine I Si Ton écoutait ces mar- 
souins-là, il faudrait passer sa vie à les embarquer et à 
les débarquer. A-t-il peur que son fils n'attrape des rhumes? 

Le matelot remit donc à Paul les lettres sans lui rien 
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dire. En reconnaissant l'écriture de sa femme et celle de 
de Marsay, Paul présuma tout ce que ces deux personnes 
pouvaient lui dire, et ne voulut pas se laisser influencer 
par les olives que leur inspirait le dévouement. 11 mit avec 
une apparente insouciance leurs lettres dans sa pocbe. 

— Voilà pourquoi ils nous dérangent! des bêtises! dit 
le matelot en bas breton au capitaine. Si c'était imporunt, 
comme le disait ce vieux lampion, M. le comte jetterait-i) 
son paquet dans ses écoutillesT 

Absorbé par les pensées tristes qui saisissent les bommes 
les plus forts en semblable circonstance, Paul s'abandon- 
nait à la mélancolie en saluant de la main son vieil ami, 
en disant adieu k la France, en regardant les édifices de 
Bordeaux qui fuyaient avec rapidité. Il s'assit sur un paquet 
de cordages. La nuit le surprit là, perdu dans ses rSveries. 
Avec les demi-ténèbres du couchant vinrent les doutes : 
il plongeait dans l'avenir un œil inquiet; en le sondant, 
il n'y trouvait que périls et incertitudes, il se demandait 
s'il ne manquerait pas de courage. Il avait des craintes 
vagues en sachant Natalie livrée à elle-même : il se repen- 
tait de sa résolution, il regrettait Paris et sa vie passée. Le 
mal de mer le prit. Chacun connaît les effets de cette ma- 
ladie : la plus horrible de ses souffl^oces sans danger est 
une dissolution complète de la volonté. Un trouble inex- 
pliqué relâche dans les centres les liens de la vitalité, 
r&me ne fait plus ses fonctions, et tout devient indifférent 
au malade : une mère oublie son enfant, l'amant ne pense 
plus & sa maltresse, l'homme le plus fort gtt comme ane 
masse inerte. Paul fut poné dans sa cabine, où il demeura 
pendant trois jours, étendu, tour à tour vomissant et gorgé 
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de grog par les matelots, ne songeant à rien et dormaat; 
puis il eut une espèce de convalescence et revint à son état 
ordinaire. Le matin où, se trouvant mieux, il alla se pro- 
mener sur le tillac pour y respirer les brises marines 
d'un nouveau climat, il sentit ses lettres eu mettant les 
mains dans ses poches; il les saisit aussitôt pour les lire, 
6t commença par celle de Natalie. Pour que la lettre de 
la comtesse de Maoerville puisse être bien comprise, il est 
nécessaire de rapporter celle que Paul avait écrite à sa 
femme es quittant Paris : 

LETTRE SE PAUL DE HANEItVILLB A SA FBMUE. 

« Ma bien-aimée, quand tu liras cette lettre, je serai 
loin de toi; peut-être serai-je déjà sur le vaisseau qui 
m'emmène aux Indes, où je vais refaire ma fortune abat- 
tue. Je ne me sois pas senti la force de t'anaoncer mon 
départ. Je t'ai trompée, mais ne le fallait-ii pasT Tu te 
serais inutilement gênée, tu m'aurais voulu sacrifier ta 
fortune. Chère NataLie, n'aie pas un remords, je n'ai pas 
uo regret. Quand je rapporterais des millions, j'imiterais 
ton père, je les mettrais à tes pieds, comme il mettait les 
siens aux pieds da ta mère, en te disant : « Tout est à 
toi. » Je t'aime follement, Natalie; je te le dis sans avoir 
à craindre que cet aveu ne te serve à étendre un pouvoir 
quî n'est redouté que par les gens faibles, le tien fut sans 
bornes le jour où je t'ai connue. Mon amour est le seul 
complice de mon désastre. Ma ruine progressive m'a &it 
prouver les délirants plaisirs du joueur. A. mesure que 
mon argent diminuait, mon bonheur grandissait. Chaque 
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fragment de ma fortune converti pour toi en une peUte 
mce me causait des ravissements célestes. Je t'aurais 

plus de caprices que tu n'en avais. Je savais que 
I vers un abîme, mais j'y allais le front couronne par 
9, sentiments inconnus aus gens vulgaires. J'ai agi 
e ces amants qui s'enferment dans une petite mai- 
1 bord d'un lac pour un an ou deux, et qui se pro- 
nt de se tuer après s'être plongés dans un océan de 
s, mourant ainsi dans toute la gloire de leurs illu- 
et de leur amour. J'ai toujours trouvé ces gens-là pro- 
sement raisonnables. Tu ne savais rien ni de mes 
8 ni de mes sacrifices. Ne trouve-t-on pas de grandes 
es à cacher à la personne aimée le prix de ce qu'elle 
ite? Je puis t'avouer ces secrets. Je serai loin de toi 

tu tiendras ce papier chargé d'amour. Si je perds 
Ssors de ta reconnaissance, je n'éprouve pas cette 
fition au cœur qui me prendrait en te partant de ces 
I, Puis, ma bien-aïmée, n'y a-t-il pas quelque savant 

à te révéler ainsi le passéT n'est-ce pas étendre 
amour dans l'avenir? Aurions-nous donc besoin de 
mtsT ne nous aimons- nous donc pas d'un amour 
uquel les preuves sont indifférentes, qui méconnaît 
ips, les distances, et vit de lui-même? Ah ! Natalie, 
is de quitter la table où j'écris près du feu, je viens 
voir endormie, confiante, posée comme nne enfant 

la main tendue vers moi. J'ai laissé une larme sur 
1er confident de nos joies intimes, le pars sans crainte 

foi de cette attitude, je pars afin de conquérir le 
en conquérant une fortune asseï considérable pour 
iiUe inquiétude ne trouble nos voluptés, pour que tu 
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puisses satisfaire tes goâts. Ni toi ni moi, nous ne saurions 
nous passer des jouissances de la vie que nous menons. 
Je suis homme, j'ai du courage : à moi seul la tâche 
d'amasser la fortune qui nous est nécessaire. Peut-être 
m' aurais-tu suivi I Je te cacherai le nom du vaisseau, le 
lieu de mon départ et le jour. Un ami te dira tout quand 
il ne sera plus temps. Natalie, mon afiection est sans 
bornes, je t'aime comme une mèie aime son enfant, comme 
un amant aime sa maltresse, avec te plus grand désinté- 
ressement, A moi les travaux, à toi les plaisirs; à moi les 
souffrances, à toi la vie heureuse. Amuse-toi, conserve 
toutes tes habitudes de luxe, va aux Italiens, à l'Opéra, 
dans le monde, au bal, je t'absous de tout. Cher ange, 
lorsque tu reviendras k ce nid où nous avons savouré les 
fruits éclos durant nos cinq années d'amour, pense à ton 
ami, pense à moi pendant un moment, endora-toi dans 
mon cœur. Voilà tout ce que je te demande. Moi, chère 
éternelle pensée, lorsque, perdu sous des deux brûlants, 
travaillant pour nous deux, je rencontrerai des obstacles 
à vaincre, on que, fatigué, je me reposerai dans les e^>6- 
rances du retoar, moi, je songerai à toi, qui es ma belle 
vie. Oui, je tâcherai d'être en toi, je me dirai que tu n'as 
ni peines ni soucis, que tu es heureuse. De même que 
nous avons l'existence du jour et de la nuit, la veille et 
le sommeil, ainsi j'aurai mou existence fleurie à Paris, 
mon existence de travail aux Iodes; un rêve pénible, une 
réalité délicieuse : je vivrai si bien dans ta réalité, que 
mes jours seront des rêves. J'aurai mes souvenirs, je re- 
prendrai chant par chant ce beau po6me de cinq ans, je 
me rappellerai les jours où tu te plaisais à briller, où, par 
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une toilette, aossi bien que par un déshabille, tu te faisais 
nouvelle à mes yeus. le reprendrai sur mes lèvres le goût 
de DOS festins. Oui, dier ange, je pars comme un homme 
voué à une entreprise dont la réussite lui donnera sa belle 
maltresse. Le passé sera pour moi comme ces rêves du 
désir qui précèdent la possession, et que souvent la pos- 
session détrompe, mais que tu as toujours agrandis. Je 
reviendrai pour trouver une femme nouvelle, l'absence ne 
te donnera-t-elle pas des charmes nouveaux? mon bel 
amour, ma Natalie, que je sois une religion pour toi. Sois 
bien l'enfant que je vois endormie! Si tu trahissais une 
confiance aveugle, Natalie, tu n'aurais pas à craindre ma 
colère, tu dois en être sûre; je mourrais silencieusement. 
Mais la femme ne trompe pas l'homme qui la laisse libre, 
car la femme n'est jamais lâche. Elle se joue d'un tyran ; 
mais une trahison facile et qui donnerait la mort, elle y 
renonce. Non, je n'y pense pas. Grâce pour ce cri si na- 
turel à un homme. Cher ange, tu varas de Marsay, il sera 
le locataire de notre bûtel et te le laissera. Ce bail simulé 
était nécessaire pour éviter des p^es inutSes. Les créan- 
ciers, ignorant que leur payement est une question de 
temps, anraient pu saisir le mobilier et Tusufrait de notre 
h6tel. Sois bonne pour de Marsay : j'ai la plus entière 
confiance dans sa capacité, dans sa loyauté. Prends-le 
pour défenseur et pour conseil, fais-en ton menin. Quelles 
que soient ses occupations, il sera toujours à toi. le le 
charge de veiller à ma liquidation. S'il avançait quelque 
somme de laquelle il eât best a plus tard, je compte sar 
toi pour la lui remettre. Song.. que je ne te laisse pas à 
de Marsay, mais à toi-même ; en te Findiquant, je ne te 
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rimpose pas. HélasI il m'est impossible de te parler d'af- 
faires, je n'ai plus qa'nne heure à rester là près de toi. 
Je compte tes aspirations, je tJche de retrouver tes pen- 
sées dans les rares accidents de ton sommeil , ton souHle 
ranime les henres fleuries de notre amour. A chaque bat- 
tement de lOD coeur, le mien te verse ses trésors, j'ef- 
feuille sur toi toutes les roses de mou àme comme les 
enfants les sèment devant l'autel au jour de la Fête-Dieu. 
le te recommande aux souvenirs dont je t'accable, je vou- 
drais t'infuser mon sang pour que tu fusses bien à moi, 
pour que ta pensée fût ma pensée, pour que ton cœur fût 
mon cœur, pour être tout en toi. Tu as laissé échapper un 
petit murmure comme une douce r^nse. Sois toujours 
calme et belle comme tu es calme et belle en ce moment. 
Ahl je voudrais posséder ce fabuleux pouvoir dont parlent 
les contes de fées, je voudrais te laisser endormie ainsi 
pendant mon absence et te réveilter à mon retour pai' un 
baiser. Combi»i ne faut-il pas d'énergie et combien ne 
faut-il pas t'aimer pour te quitter en te voyant ainsi I Tu 
es une Espagnole religieuse, tu respecteras un serment 
^t pendant le sommeil, et où l'on ne doutait pas de ta 
parole ine^rimée. Adieu, chère; voici ta pauvre Fleur des 
pois emportée par un veat d'orage ; mais elle te reviendra 
pour toujours sur les ailes de la fortune. Non, chère 
Ninie, je ne te dis pas adieu, je ne le quitterai jamais. 
Ne seras-tu pas l'âme de mes actions? L'espoir de t'ap- 
porter un bonheur indestructible n'animera-t-i! pas mon 
entreprise, ne dirigera-t-il point tous mes pas 7 Ne seras- 
tu pas toujours là? Non, oe ne sera pas le soleil de l'Inde, 
mais le feu de ton regard qui m'éclairera. Sois aussi heu- 
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reuse qu'une femme peut l'être sans sod amant. Taurais 
bien voulu ne pas prendre pour dernier baiser ud baiser 
où tu n'étais que passive ; mais, mon ange adoré, ma Ninie, 
je n'ai pas voulu t'éveiller. A ton réveil, tu trouveras une 
larme sur ton front, fais-en un talismanl Songe, songe à 
qui mourra peut-être pour toi, loin de toi; songe moins 
au mari qu'à l'amant dévoué qui te con&e à Dieu. » 

HËPOnSE DE LA COUTERSB DE UANEItVlLLe 
A SON UAHI. 

u Cher bien-aimé, dans quelle afOiction me plonge ta 
lettre 1 Avais-tu le droit de prendre sans me consulter une 
résolution qui nous frappe également? Es-tu libre T ne 
m'appartiens-ta pasî na suis-je pas à moitié créolelne 
pouvais-je donc te suivre? Tu m'apprends que je ne te 
suis pas indispensable. Que t'ai-je fait, Paul, pour me pri- 
ver de mes droits? Que veux-tu que je devienne seule 
dans Paris? Pauvre ange, tu prends sur loi tous mes torts. 
Ne suis'je pas pour quelque chose dans cette ruine? mes 
chiffons n'ont-ils pas bien pesé dans la balance? Tn m'as 
fait maudire la vie heureuse, insouciante, que nous avons 
menée pendant quatre ans. Te savoir banni pour six ans, 
n'y a-t'il pas de quoi mourir? Fait-on fortune en six ans? 
Reviendras-tu? J'étais bien inspirée, quand je me refusais 
avec une obstination instinctive à cette séparation de 
biens que, ma mère et toi, vous avez voulue à toute force. 
Que vous disais-je alors? N'était-ce pas jeter sur toi de la 
déconsidération? N'était-ce pas rainer ton crédit? Il a fallu 
que tu te sois fâché pour que j'aie cédé. Mon cher Paul, 
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jamais tu n'as été si grand à mes yeux que tu l'es en ce 
moment. Ne désespérer de rien, aller chercher une for- 
tune !... il faut ton caractère et ta force pour se conduire 
ainsi. Je suis à tes pieds. Un homme qui avoue sa fai- 
blesse avec ta bonne foi, qui refait sa fortune par la 
même cause qui la lui a fait dissiper, par amour, par une 
irrésistible passion, A Paul, cet homme est sublime. Va 
sans crainte, marche à travers les obstacles, sans douter 
de ta Natalie, car ce serait douter de toi-même. Pauvre 
cher, tu veux vivre en moiî Et moi, ne serai-je pas tou- 
jours en toi 7 Je ne serai pas ici, mais partout où tu seras, 
toi. Si ta lettre m'a causé de vives douleurs, elle m'a 
comblée de joie; tu m'as fait en un moment connaître les 
deux extrêmes, car, en voyant combien tu m'aimes, j'ai 
été flère d'apprendre que mon amour était bien senti. 
Parfois, je croyais t'aimer plus que tu ne m'aimais; main- 
tenant, je me reconnais vaincue, tu peux joindre cette su- 
périorité délicieuse à toutes celles que tu as ; mais n'ai-je 
pas plus de raisons de t'aimer, moi? Ta lettre, cette pré- 
cieuse lettre où ton &me se révèle et qui m'a si bien dit 
que rien n'était perdu entre nous, restera sur mon cœur 
pendant ton absence, car toute ton àme glt là, cette lettre 
est ma gloire 1 J'irai demeurer à Lanstrac avec ma mère, 
j'y serai comme morte au monde, j'économiserai nos reve- 
nus pour payer tes dettes intégralement. De ce matin, 
Paul, je suis une autre femme, je dis adieu sans retour 
au monde, je ne veux pas d'un plaisir que tu ne partage- 
rais pas. D'ailleurs, Paul, je dois quitter Paris et aller dans 
la solitude. Cher enfant, apprends que tu as une double 
raison de faire fortune. Si ton courage avait besoin d'ai- 
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guillon, ce serait un autre cœur que tu trouverais mainte- 
nant en toi-même. Mon bon ami, ne devines-tu pas? nous 
aurons un enfant. Vos pins chers déairs sont combles, 
monsieur. le ne voulais pas te causer de ces lausses joies 
qui tuent, nous avons eu déjà trop de cbagrin à ce sujet, 
je ne voulais pas être forcée de démentir la bonne nou- 
velle. Aujourd'hui, je suis certaine de ce que je t'annonce, 
heureuse ainsi de jeter une joie à travers tes douleurs. Ce 
matin, ne me doutant de rien, te croyant sorti dans Paris, 
j'étais allée à TAssomption y remercier Dieu. Pouvais-je 
prévoir un maltieurî tout me souriait pendant cette mati- 
née. En sortant de l'église, j'ai rencontré ma mère; elle 
avait appris ta détresse, et arrivait en poste avec ses éco- 
nomies, avec trente mille francs, espérant pouvoir arranger 
tes affaires. Qael cteur, Paall J'étais joyeuse, je revenais 
pour t'annoncer ces deux bonnes nouvelles en déjeunant 
sous la tente de notre serre, où je t'avais préparé les gonr- 
uandises que tu aimes. Augustine me remet ta lettre. Une 
lettre de toi, quand nous avions dormi ensemble, n'était- 
ce pas tout un drame? 11 m'a pris un frisson mortel, et 
puis j'ai lu I... l'ai lu en pleurant, et ma mère fondait en 
larmes aussi I Ne faut-il pas bien aimer un homme pour 
pleurer, car les pleurs enlaidissent une femmeî J'étais k 
demi morte. Tant d'amour et tant de courage I tant de 
bonheur et tant de misères ! les plus riches fortunes du 
coeur et la ruine momentanée des intérêts I ne pas pou- 
voir presser le bien-aimé dans le moment où l'admiration 
de sa grandeur vous étreinti quelle femme eftt résisté à 
cette tempête de sentiments 7 Te savoir loin de moi quand 
ta main sur mon cœur m'aurait faix tant de bien; ta 
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D'étais pas là pour me donner ce regard que j'aime tant, 
pour te réjouir avec moi de la réalisation de tes espé- 
rances ; et je n'étais pas près de toi pour adoucir tes peines 
par ces caresses qui te rendent ta Natalie si chère, et qui 
te font tont oublier. J'ai voulu partir, voler à tes pieds ; 
mais ma mère m'a fait observer que le départ de la Belle- 
Amélie devait avoir lieu le lendemain ; que )a poste seule 
pouvait aller assez vite, et, que, dans l'état où j'étais, ce 
serait uue insigne folie que de risquer tout un avenir 
dans un cahot. Quoique déjà mère, j'ai demandé des che- 
vaux, ma mère m'a trompée en me laissant croire qu'on 
les amènerait. Et elle a sagement agi, les premiers mal- 
aises de la grossesse ont commencé. Je n'ai pu soutenir 
tant d'émotions violentes, et je me suis trouvée mal. Je 
; f écris au lit, les médecins ont exigé du repos pendant les 
premiers mois. Josqu' alors, j'étais une femme frivole; 
I maintenant, je vais être une mère de famille. La Provi- 
I dence est bien bonne pour moi, car un enfant à nourrir, 
' à solder, à élever peut seul amoindrir les douleurs que 
I me causera ton absence. J'aurai en lui un antre toi que je 
I fêterai. J'avouerai hautement mon amour, que nous avons 
j si soigneusement caché. Je dirai la venté. Ma mère a déjà 
I trouvé l'occasion de démentir quelques calomnies qui cou- 
; rent sur ton compte. Les deux Vandenesse, Charles et 
■ Félix, t'ont bien notablement défendu ; mais ton ami de 
\ Marsay prend tout en raillerie : il se moque de tes accu- 

Y sateurs, au lieu de leur répondre : je n'aime pas cette 

V manière de repousser légèrement des attaques sérieuses. ' 
I Ne te trompes-tu pas sur lui? I^éanmoios, je t'obéirai, j'en 

ferai mon ami. Sois bien tranquille, mon adoré, relative- 
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ment aux choses qui touchent à ton booueur. N'est-il pas 
le mien? Hes diamants seront engagés. Nous allons, ma 
mère et moi, employer toutes nos ressources pour acquit- 
ter intégralement tes dettes, et tâcher de racheter ton 
clos de Bellerose. Ma mère, qui s'entend aux atCaîres 
comme un vrai procureur, t'a bien blâmé de ne pas t'étre 
ouvert à elle. Elle n'aurait pas acheté, (»t)yant te faire 
plaisir, le domaine de Grainrouge, qui se trouvait enclavé 
dans tes terres, et t'aurait pu prêter cent trente mille 
francs. Elle est au désespoir du parti que tu as pris. Elle 
craint pour toi le séjour des Indes. Elle te supplie d'être 
sobre, de ne pas te laisser séduire par les femmes... le 
me suis mise à rire. Je suis sûre de toi comme de moî- 
mâme. Tu me reviendras riche et fidèle. Moi seule au 
monde connais ta délicatesse de femme et tes sentiments 
secrets qui font de toi comme une délicieuse fleur humaine 
digne du ciel. Les Bordelais avaient bien raison de te don- 
ner ton joli surnom. Qui donc soignera ma fleur délicate? 
J'ai le cœur percé par d'horribles idées. Moi sa femme, sa 
Natalie, être ici, quand déjà peut-être il soufi're! Et moi, 
si bien unie à toi, ne pas parUger tes peines, tes traverses, 
tes périls! A qui te conûeras-tu7 Comment as-tu pu te 
passer de l'oreille à qui tu disais tout? €hère sensitive em- 
portée par un orage, pourquoi t'es-tu déplantée du seul 
terrain où tu pourrais développer tes parfums? II me 
semble que je suis seule depuis deux siècles, j'ai froid 
aussi dans Paris. J'ai déjà bien pleuré... 

» Ëirelacausede ta ruine I quel texte aux pensées d'une 
femme aimantel Tu m'as traitée en enfant à qui on donne 
tout ce qu'il demande, eu courtisane pour laquelle un 
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étourdi mange sa fortune. Ahl ta prétendue délicatesse a 
été une insulte. Crois-tu que je ne pouvais me passer de 
toilette, de bals, d'Opéra, de succès? Suis-je une femme 
légère T Crois-tu que je ne poisse concevoir des pensées 
graves, servir à ta fortune aussi bien que je servais à tes 
plaisirs? Si tu n'étais pas loin de moi, sooffttuit et mal- 
lieureux, vous seriez bien grondé, monsieur, de tant d'im- 
pertinence. Ravaler votre femme à ce paintl Mon Dieul' 
pourquoi donc allais-je dans le monde? pour flatter ta 
vanité; je me parais pour toi, tu le sais bien. Si j'avais 
des torts, je serais bien cruellement punie; ton absence 
est une bien dure expiation de notre vie intime. Cette joie 
était trop complète : elle devait se payer par quelque 
grande douleur, et la voici venuel Après ces bonheurs si 
soigneusement voilés aux regards curieux du monde, après 
ces fêtes continuelles entremêlées des folies secrètes de 
notre amour, il n'y a plus rien de possible que la solitude. 
La solitude, cher ami, nourrit les grandes passions, et j'y 
aspire. Que ferai-je dans le monde? à qui reporter mes 
triomphes? Ahl vivre à Lanstrac, cette teire arrangée par 
ton père, dans un ch&teau que tu as renouvelé si luxueu- 
sement, y vivre avec ton enfant en tfattendant, en t'en- 
voyant tous les soirs, tous les matins, la prière de la mère 
et de l'enfant, de la femme et de l'ange, ne sera-ce pas un 
demi-bonheur? Voia-tu ces petites mains jointes dans les 
miennes? Te souviendras-tu, comme je vais m'en souvenir 
tous les soirs, de ces félicités que tu m'as rappelées dans 
ta chère lettre? Oh 1 oui, nous nous aimons autant l'un que 
l'autre. Cette bonne certitude est un talisman contre le 
malheur. Je ne doute pas plus de toi que tu ne doutes de 
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moi. Quelhis conaolatioas puis-je te mettre id, nni dé- 
solée, tad brisée, moi qui vois ces sis années comme un 
désert à b^verserT Allons, je ne sais pas la pins malheu- 
rense; ce désert ne sera-t41 pas animé par notre petit? 
oui, je veux te donner us fils, il le faat, n'est-ce pas? 
Allons, adieu, cbêr bien-aimé, nos vœux et notre amour 
te suivront partout. Les larmes qui sont sur ce papier te 
diront-elles bien les choses que je ne pois exprimer? Re- 
prends les baiaefs que te met, là au bas, dans ce carré, 
u Ta natalie. » 



Cette lettre engagea Paul dans une rêverie autant causée 
par rivTGsse où le plongeaient ces témoignages d'amour 
que par ses plaisirs évoqués à dessein; et il les reprenait 
un à un, afin de s'expliquer la {?t)ssesse de sa femme. 
Plus un homme est heureux, pins î! tremble. Chez les 
âmes exclusivement tendres, — et la tendresse comporte 
un peu de faiblesse, — la jalonsie et l'inquiétude sont en 
raison directe du bonheur et de son étendue. Les &mes 
fortes ne sont ni Jalouses ni craintives : la jalousie est un 
doute, la crainte est une petitesse. La croyance sans bornes 
est le principal attribut du grand homme : i^il est trompé, 
la force, aussi bien que la faiblesse, peut rendre l'homme 
paiement dupe, son mépris lui sert alors de bâche, il 
tranche tout. Cette grandeur est une exception. A qui 
n'arrive-t-il pas d'âtre abandonné de l'esprit qui soutient 
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notre firftle machîoe et dîécouter la puissance inconnue qui 
Die toutT Paul, accroché par quelques faits irrécusables, 
croyait et doutait tout à la fois. Perdu dans ses pensées, 
en proie à une terrible incertitude inv(riontaire, mais com- 
battue par les gages d'un amour pnr et par sa croyance 
en Natalie, il relut deux fois cette lettre diffuse, sans pou- 
voir en rien conclure ni pour ni contre sa femme. L'amour 
est aussi grand par le bavardage que par la concision. 

Pour bien comprendre la ûtuatioD dans laquelle allait 
entrer Paul, il faut se le représenter flottant sur l'Océan 
comme il flottait sar l'immense étendue de son passé, re- 
voyant sa vie entière ainsi qu'un del sans nuages, et finis- 
sant par revenir, après les tourbillons du doute, à la foi 
pure, entière, sans mélange, du fidèle, du chrétien, de 
l'amoureux que rassurait la voix du cœur. 

Et d'abord, il est paiement nécessaire de rapporter ici 
la lettre à laquelle répondait Henri de Marsay : 

LBTTHE DD COUTE PAUL DE UANERVILLB A U. LE 
HAKQDIS HBNHl DE MARSAT. 

« Henri, je vais te dire un des plus grands mots qu'un 
homme puisse dire à son ami : je suis ruiné. Quand tu 
me liras, je serai prât à partir de Bordeaux pour Calcutta, 
SOT le navire la Belle-Amélie. Tu trouveras chez ton no- 
aire un acte qui n'attend que ta signature pour être com- 
plet et dans lequel je te loue pour six ans mon hdtel par 
un bail simulé ; tu remettras une contre-lettre à ma femme, 
le suis forcé de prendre cette précaution pour que Natalie 
puisse rester chez elle sans avoir à craindre d'en être 
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diassée. Je te transporte égalemeot les revenus de mon 
majorât pendant quatre années, le tout contre une somme 
de cent cinquante mille francs que je te prie d'envoyer en 
une lettre de change sur une maison de Bordeaux, à 
l'ordre de Mathias. Ma femme te donnera sa garantie en 
surérogatioQ de mes revenus. Si l'usufruit de mon majo- 
rât te payait plus promptement que je ne le suppose, 
nous compterions à mon retour. La somme que je te de- 
mande est indispensable pour aller tenter la fortune; et, 
si je t'ai bien connu, je dois la recevoir sans phrases ii 
Bordeaux, la veille de mon départ. Je me suis conduit 
comme tu te serais conduit à ma place. J'ai tenu bon jus- 
qu'au dernier moment sans laisser soup^nner ma raine. 
Puis, quand le bruit de la saisie immobilière de mes biens 
disponibles est venu à Paris, j'avais fait de l'argent avec 
cent mille francs de lettres de change pour essayer du jeu. 
Quelque coup du hasard pouvait me rétablir. J'ai perdu. 
Comment me suis-je ruiné? volontairement, mon dier 
Henri. Dès le premier jour, j'ai vu que je ne pouvais tenir 
au train que je prenais, je savais le résultat, j'ai voulu 
fermer les yeux, car il m'était impossible de dire à ma 
femme : « Quittons Paris, allons vivre à Lfinstrac. » ie 
me suis ruiné pour elle comme on se ruine pour une 
maîtresse, mais avec certitude. Entre nous, je ne suis ni 
un niais ni un homme faible. Un niais ne se laisse pas 
dominer, les yeux ouverts, par une passion ; puis un homme 
qui va reconstruire sa fortune aux Indes au lieu de se 
brûler la cervelle, cet homme a du courage. Je reviendrai 
riche ou ne reviendrai pas. Seulement, cher ami. comme 
je ne veux de fortune que pour elle, que je ne veux être 
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la dupe de rien, que je serai six ans absent, je te conlle 
ma femme. Tu as assez de bonnes fortunes pour respecter 
Natalîe et m'accorder toute la probité du sentiment qui 
nous lie. Je ne sais pas de meilleur gardien que toi. Je 
laisse ma femme sans enfant, un amant serait bien dan- 
gereux pour elle. Sacbe-le, mon boa Marsay, j'aime épei^ 
dûment Natalie, bassement, sans vei^ogne. Je lui pardon- 
nerais, je croîs, une infidélité, Qon parce que je suis certain 
de pouvoir me venger, dussé-je en mourirl mais parce que 
je me tuerais pour la laisser heureuse, si je ne pouvais 
faire son bonheur moi-même. Que puis-je craindre? Natalie 
a pour moi cette amitié véritable indépendante de l'amour, 
mais qui conserve l'amour. Elle a été traitée par moi 
comme une enfant gâtée. J'éprouvais tant de bonheur 
dans mes sacrifices, l'un amenait si naturellement l'autre, 
qu'elle serait un monstre si elle me trompait. L'amour 
vaut l'amour... Hélas! veux-tu tout savoir, mon cher Henri? 
je viens de lui écrire une lettre où je lui laisse croire que 
je pars l'espoir au cœur, le front serein, que je n'ai ni 
doute, ni jalousie, ni crainte, une lettre comme en écri^ 
vent les fils qui veulent cacher à leur mère qu'ils vont i 
la mort. Mon Dieu, de Marsay, j'avais l'enfer en moi, je 
suis l'homme le plus malbeureux du mondel A toi les 
cris, à toi les grincements de dents 1 je t'avoue les pleurs 
de l'amant désespéré; j'aimerais mieux rester six ans ba- 
layeur swis ses fenêtres que de revenir millionnaire après 
six ans d'absence, si cela était possible. J'ai d'horribles 
angoisses, je marcherai de donleur en douleur jusqu'à ce 
que tu m'aies écrit un mot par lequel tu accepteras un 
mandat que toi seul au monde peux remplir et accomplir. 
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mon cher de Marsay, cette femmQ est indispensable à 
ma vie, elle est mon air et mon soleil. Preads^a sous ton 
%ide, garde-Ja-moi fidèle, quand même ce serùt cwitre 
son gré. Oui, je serais encore benreox d'un demi-4»n- 
beur. Sois son du^eron, je n'aurai nulle déâance de toi. 
Pronve-lni qu'en me trahissant éRe sa-ait vulgaire; qu'elle 
ressemblerait à toutes les femmes, et qu'il y aurait de 
l'esprit à me rester fidèle. Elle doit avoir encore assez de 
fortune poor cootimier sa vie molle et sans soucis; mais, 
si elle manquait de quelque chose, si elle avait des ca- 
prices, fols-toâ son banquier, ne crains rien, je rmendrai 
riche. Après tout, mes terreurs sont sans doute vaines, 
Natalîe est un ange de verta. Quand Félix de Vandenesse, 
épris de belle passion pour elle, s'est permis quelques 
assiduités, je n'ai eu qu'à îaira apercevoir le danger à 
Natalie, elle m'a tout aussitôt remercié si affectueusement, 
que j'en étais ému aux larmes. EUle m'a dit qu'il ne con- 
venait pas à sa réputation qu'un homme quittât brusque- 
ment sa maison, mais qu'elle saurait le congédier : elle Ta 
en effet reçn très-froidement et tout s'est terminé pour le 
mieux. Nom n'avons pas eu d'autre sujet de discussion 
en quatre ans, si toutefois cm peut appeler discu^ion la 
causerie de deux amis. Allons, mon cher Henri, je te dis 
adieu en homme. Le malheur est venu. Par quelque 
cause que ce soit, il est là; j'ai mis habit bas. La misère 
et Natalie sont deox termes iocoodliables. la balance 
sera, d'ailleurs, très-exacte entre mon passif et mon actif, 
ainsi personne ne pourra se plaindre de moi; mais, si 
quelque chose d'imprévu mettait mon honneur en péril, 
je compte sur toi. Enfin, si quelque événement grave arri- 
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vait, tu peux m'envoyer tœ lettres sous reDTel<^)pe du 
gouverneur des Indes, h Calcutta, j'ai quelques relations 
d'amitië dans sa maison, et quelqu'un m'y gardera les 
lettres qui me viendront d'Europe. Cher ami, je désire te 
retrouver te même à mon retour : l'homme qui sait se 
moquer de tout et qui néanmoins est accesaiUe aux sen- 
timeuls d'autrui quand ils s'accordent avec le grandiose 
que tu sens en toi-même. Tu restes à Paris, toi! Au mo- 
ment où tu liras ceci, je crierai : « A Carth^! » 

r£fORSE su HAHQOIS HENRI DB MAKSAT AU COMTE 
PADL BE HA1(ERV1LI.E. 

< AÎDsi, monsieur le comte, tu t'es enfoncé I M. l'ambas* 
sadeur a sombrél Voilà donc les belles choses que tu fai- 
sats7 Pourquoi, Paul, t'es-tu caché de moi? Si tu m'avais 
dit un seul mot, mon pauvre bonhomme, je t'aurais éclairé 
sur ta position. Ta femme m'a refusé sa garantie. Fuisse 
ce seul mot te dessiller les yenxl S'il ne suSBsait pas, ap- 
prends que tas lettres de change ont été proteatées à la 
requête d'un àern Lécuyer, ancien premier clerc ifun 
sieur Solonet, notaire à Bureaux. Cet usurier en herbe, 
arrivé de Gascogne ponr faire ici des tripotages, est le 
prête-nom de ta très-bonorée belle-mb%, créancière réelle 
des cent mille francs pour lesquels la bonne femme t'a 
compté, dit-on, 3(HzaDte et dix mille francs. Comparé à 
madame Évangélista, le papa Gobseck est une flanelle, un 
velours, une potion calmante, une meringue à la vanille, 
un onde à dénoûment. Ton clos de Bellerose sera la proie 
de ta femme, à laquelle sa mère donnera la différence 
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entre le prix de l'adjudication et le montant de ses reprises. 
Madame Évangélista aura le Guadet et le Grassol, et les 
hypothèques qni grèvent ton hôtel à Bordeaux lui appai^ 
tiennent sous le nom des hommes de paille que lui a 
trouvés ce Solonet. Ainsi, ces deux excellentes créatures 
réuniront cent vingt mille livres de rente, somme à la- 
quelle s'élève le revenu de tes biens, joint à trente et 
quelques mille francs en inscriptions sur le graDd-livre 
que les petites chattes possèdent. La garantie de ta femme 
était inutile. Ce susdit sieur Lécuyei' est venu ce matin 
m'oITrir le remboursement de la somme que je t'ai prêtée 
contre un transport en bonne forme de mes droits. La 
récolte de 1825, que ta belte-mère a dans tes caves de 
Lanslrac, lui suffit pour me payer. Ainsi, ces deux femmes 
ont déjà calculé que bi devais être en mer; mais je t'ea- 
voie ma lettre par un courrier, a£u que tu sois encore à 
temps de suivre les conseils que je vais te donner. J'ai 
fait causer ce Lécuyer. J'ai saisi dans ses mensonges, dans 
ses paroles et dans ses réticences, les fils qui me man- 
quaient pour faire reparaître ta trame enti^ de la con- 
spiration domestique ourdie contre toi. Ce soir, à l'ambas- 
sade d'Espagne, j'offrirai mes compliments d'admiration à 
ta belle-mère et è ta femme. Je ferai la cour à madame 
Évangélista, je t'abandonnerai Iftchement, je te dirai 
d'adroites injures, quelque chose de grossier serait trop 
tAt découvert par ce sublime Mascarille en jupons. Com- 
ment l'as-tu mise contre toi? Voilà ce que je veux savoir. 
Si tu avais eu l'esprit d'être amoureux de cette femme 
avant d'épouser sa fille, tu serais aujourd'hui pair de 
France, doc de Manerville et ambassadeur à Madrid. Si 
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tu m'avais appelé près de toi lors de tOD mariage, je t'au- 
rais aidé à connaître, à analyser les deux femmes avec 
lesquelles tu t'engageais; et, de ces observations faites 
en commun, il serait sorti quelques conseils utiles. N'étais- 
je pas le seul de tes amis en position de respecter ta 
femme7 Étais-je à craindre? Après m'avoir jugé, ces deux 
femmes ont eu peur de moi et nous ont séparés. Si tu ne 
m'avais pas bêtement fait la moue, elles ne t'auraient pas 
dévoré. Ta femme a bien aidé à notre refroidissement ; 
elle était serinée par sa mère, à qui elle écrivait deux 
lettres dans la semaine, et ta n'y as jamais pris garde. 
J'ai bien reconna mon Paul quand j'ai su ce détail. Dans 
un mois, je serai assez près de ta belle-mère pour ap- 
prendre d'elle la raison de la haine hispano-italienne 
qu'elle t'a vouée, à toi, le meilleur homme du monde. 
Te haïssait-elle avant que sa fille aimât Félix de Vande- 
nesse? ou te chasse-t-elle jusque dans les Indes pour 
rendre sa fille aussi libre que l'est en France une femme 
s^arée de corps et de biens? Là est le problème. Je te 
vois bondissant et hurlant en apprenant que ta femme 
aime à la folie Félix de Vandenesse. Si je n'avais pas eu 
la fantaisie de faire un tour en Orient avec Montriveau, 
Bonquerolles et quelques antres bons vivants de ta con- 
naissance, j'aurais pu te dire quelque chose de cette in- 
trigue qui commençait quand je suis parti ; je voyais 
poindre alors les germes de ton malheur. Mais quel gen- 
tilhomme assez dépravé pourrait entamer de semblables 
questions sans une première ouverture? Qui oserait nuire 
à une femme? Qui briserait le miroir aux illusions où l'un 
de nos amis se complaît à regarder les féeries d'un heu- 
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reax mariage? Les illusions ne sont-elles pas la fortune 
du cœur? Ta femme, cher ami, n'était-elle pas, dans la 
plus large acception du mot, une femme à la mode? Elle 
ne pensait qu'à ses succès, à sa toilette; elle allait aux 
Bouffons, à rOpéra, an bal ; se levait tard, se [n^menait 
au Bois; dînait eD ville ou donnait elle-même à dtner. 
Cette vie me semble être pour les femmes ce qu'est la 
guerre pour les hommes; le public ne voit qne les vain- 
queurs, il oublie tes morts. Si les femmes délicates péris- 
sent à ce métier, celles qui résistent doivent avoir des 
oi^anisations de fer, cooséquemment peu de cœur, et des 
estomacs excellents. Là est la raison de l'insensibilité, du 
froid des salons. Les belles ftmes restent dans la solitude, 
les natures faibles et tendres succombent, il ne reste que 
des galets qui maintiennent l'Océan social dans ses bornes 
en se laissant frotter, arrondir par le flot, sans s'user. Ta 
femme résistait admirablement à cette vie, elle f sem- 
blait habituée, elle apparaissait toujours fraîche et belle; 
pour moi, la conclusion était facile à tirer : elle ne t'ai- 
mait pas, et tu l*aimais comme nn fou. Pour faire jaillir 
l'amour dans cette nature siliceuse, il fallait un homme 
de fer. Après avoir subi sans y rester le choc de lady 
Dudley, la femme de mon vrai père, Félix devait être le 
fait de Natalie. H n'y avait pas grand mérite à deviner 
que tu lui étais indifférent, à ta femme. De cette indiffé- 
rence au déplaisir, il n'y avait qu'un pas; et, tôt ou tard, 
ODe discussion, on otot, on acte d'aatnité, nn rien pou- 
vait le faire saoter à ta femme. J'aurais pu te raconter i 
loi-même la scène qni se passait tous les soirs dans sa 
chambre à coucher entre vous deux. Tu n'as pas d'enfant. 
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moD cher. Ce mot n'explique-t-il pas bien des choses a 
un observateur? Amoureux, tu oe pouvais guère t'aperce- 
voir de la froideur naturelle à une jeune femme que tu 
as formée à point pour Félix de Vandenesse. Eusses-tu 
trouvé ta femme froide, la stupide jurispmdence des gens 
maiiés te poussait à &ire honneur de sa réserve à son 
innocence. Comme tous les maris, tu croyais pouvoir la 
mainteuir vertueuse dans on monde où les femmes s'expli- 
quent d'oreille à oreille ce que les hommes n'osent dire, 
où tout ce qu'un mari n'apprend pas à sa femme est spé- 
cifié, commenté sous l'éventail en riant, en badinant, à 
prfq)08 d'un procès ou d'one aventure. Si ta femme aimait 
les bénéfices sociaux du mariage, elle en trouvait les 
charges un peu lourdes. La charge, l'impAt, c'était toil 
Ne voyant rien de ces choses, tu allais creusant des 
abîmes et les couvrant de fleurs, suivant l'étemelle 
phrase de la rhétorique; tu obéissais tout doucement 
à la loi qui régit le commun des hommes, et de laquelle 
j'avais voulu te garantir. Cher enfant, il oe te manquait 
plus, pour être aussi bête que te bourgeois trompé par 
son épouse et qui s'en étCHine, ou s'en épouvante, ou s'en 
filcbe, que de me parler de tes sacrifices, de ton amour 
pour Natalie, de vemr me chanter : « Elle serait bien 
n ingrate, si elle me trahissait : j'ai fait cela, j'ai fait ceci, 
n je fend mienz, j'irai pour elle aux Indes, je..., etc. b 
Mon cher Paul, aa-tu donc vécu dans Paris, as-tu donc 
l'honneur d'a|^>anenir par les liens de l'amitié à Henri de 
Harsay, pour ignorer les choses les plus vulgaires, les 
premiers principes qui meuvent le mécanisme féminin, 
l'alphabet de leur cœur? Extermiiies-vous ; allez pour une 
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femme à Sainte-Pélagie, tuez vingt-deux hommes, aban- 
donnez sept ûlles, servez Laban, traversez le désert, cô- 
toyez le bagne, couvrez-vous de gloire, couvrez-vons de 
honte, refusez comme Nelson de livrer bataille pour aller 
baiser l'épaule de lady HamiltOD, comme Bonaparte battez 
le vieux Wurmser, fendez-vous sur le pont d'Arcole, dé- 
lirez comme Roland, cassez-vous une jambe éciissée pour 
valser six minutes avec une femme I... Mon cher, qu'est- 
ce que ces choses ont à faire avec l'amour? Si l'amour se 
déterminait sur de tels échantillons, l'homme serait trop 
heureux : quelques prouesses faites dans le moment du 
désir lui donneraient la femme aimée. L'amour, mon gros 
Paul, mais c'est une croyance comme celle de l'immaculée 
conception de la sainte Werge : cela vient ou cela ne vient 
pas. A quoi servent des flots de sang versés, les mines du 
Potose, ou la gloire, pour faire naître un sentiment invo- 
lontaire, inexplicable ? Les jeunes gens comme toi, qui 
veulent 6tre aimés par balance de compte, me semblent 
être d'ignobles usuriers. Nos femmes légitimes nous doi- 
vent des enfants et de la vertu, mais elles ne nous doivent 
pas Tamonr. L'amour, Paul, est la conscience du plaisir 
donné et reçu, la certitude de le donner et de le recevoir; 
l'amour est un désir iocessamment mouvant, incessam- 
ment satisfait et insatiable. Le jour où Vandenesse a re- 
mué dans le cœur de ta femme la corde du désir que tu 
y laissais vierge, tes fanfaronnades amoureuses, tes tor- 
rents de cervelle et d'ar^nt n'ont pas même été des sou- 
venirs. Tes nuits conjugales semées de roses, fumée! ton 
dévouemeot, un remords à offrir [ ta personne, une vic- 
time à égorger sur l'antell ta vie antérieure, ténèbresl 
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une émotion d'amour efTaçait tes trésors de passion qui 
n'étaient plus que de la vieille ferraille, li a eu, lui, Félix, 
toutes les beautés, tous les dévouements, gratis peut-être, 
mais en amour la croyance équivaut à la réalité. Ta belle* 
mère a donc été naturellement du parti de l'amant contre 
le mari; secrètement ou patemment, elle a fermé les 
yeux, ou elle les a ouverts, je ne sais ce qu'elle a fait, 
mais elle a été pour sa fille contre toi. Depuis quinze ans 
que j'observe la société, je ne connais pas une mère qui, 
dans cette circonstance, ait abandonné sa fille. Cette in- 
dulgence est un héritage transmis de femme en femme. 
Quel homme peut la leur reprocher? quelque rédacteur 
du Gode civil, qui a vu des formules là où il n'existe que 
des sentiments ! La dissipation dans laquelle te jetait la 
vie d'une femme à la mode, la pente d'un caractère facile 
et ta vanité peut-être ont fourni les moyens de se débar- 
rasser de loi par une ruine habilement concertée. De tout 
ceci, tu concluras, mon bon ami, que le mandat dont tu 
me chargeais et dont je me serais d'autant plus glorieu- 
sement acquitté qu'il m'aurait amusé, se trouve comme 
nul et non avenu. Le mal à prévenir est accompli, cotisum- 
matum eU. Pardonne-moi, mon ami, de t'écrire à la de 
Marsay, comme tu disais, sur des choses qui doivent te 
paraître graves. Loin de moi l'idée de pirouetter sur la 
tombe d'un ami, comme les héritiers sur celle d'un pa- 
rent. Mais tu m'as écrit que tu devenais homme, je te 
croîs, je te traite en politique et non en amoureux. Pour 
toi, cet accident n'est-il pas comme la marque k l'épaule 
qui décide un forçat à se jeter dans une vie d'opposition 
systématique et h combattre la société? Te voilà d^^ 



..CooqIc 



J66 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 

d'un soaci : le mariage te possédait, to possèdes mainte- 
naat le mariage. Paul, je suis ton ami dans toute l'accep- 
tion du mot. Si tu avais eu la covelle cerclée dans un 
crâne d'airain, si tu avais eu l'énergie qui t'est venue Urc^ 
tard, je t'aurais prouvé mon amitié par des confidences 
qui t'auraient fait marcher sur l'humanité comme sur un 
tapis. Mais, quand nous cansûxis des combinaisons aux- 
quelles j'ai dû la faculté de m'amuser avec quelques amis 
au sein de la dvilisalion parisienne, comme un bœuf dans 
la boutique d'un faïencier ; quand je te racontais sons des 
fonnes romanesques les véritables aventures de ma jeu- 
nesse, tu les prenais en effet pour des romans, sans en 
voir la portée. Anssi n'ai-je pu te considérer que comme 
une passion maltieureuse. Eh bien, foi d'homme, dans les 
circonstances actuelles, tu joues le beau rftle, et tu n'as 
rien perdu de ton crédit auprès de moi. comme tu pour- 
rais le croire. Si j'admire les grands fourbes, j'estime et 
j'aime tes gens trompés. Â propos de ce médecin qui a si 
mal fini, conduit à l'échafaud par son amour pour une 
maîtresse, je t'ai raconté l'histoire bien autrement belle 
de ce pauvre avocat qui vit, dans je ne sais quel bague, 
marqué pour un faux, et qui voulait donner à sa femme, 
une femme adorée aussi I trente mille livres de rente, 
mais que sa femme a dénoncé pour se débarrasser de lui 
et vivre avec on monsieur. Tu t'es récrié, loi et quelques 
niais qui soupaient avec nous. Eh bien, mon chw, lu es 
Tavocat, moins le b^ne. Tes amis ne le font pas gr&ce de 
la déconsidération qui, dans notre société, vaat on juge- 
ment de cour d'assises. La sœur des deux Vandenesse, la 
marquise de Listomère et toute sa coterie où s'est em^i- 
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mentale petit Bastignac, un drôle qui commence à pei^ 
cer ; madame d'AJglemont et son salon où règne Cbarles 
de Vandeaesse, les Lenoncoort, la comtesse FÉraud, ma- 
dame d'Espard, les Nudi^ea, l'ambassade d'Eq>agDe, 
enfin tout un monde soufQé fort habilement te couvre 
d'accusations boueuses. Tu es un mauvais sujet, un joueur, 
un débauché qui as mangé atupidemeot ta fiHtuoe. Apr^ 
avoir payé tes dettes plusieurs Ibis, ta femme, un ange de 
vertu 1 vient d'acquitter cent mille francs de lettres de 
chai^, qucàque séparée de biens. Heureusement, tu t'es 
rendu justice en disparaissant. Si ta avais continué, tu 
l'aurais mise sur la paille, elle eât été victime de son dé- 
vouement conjugal. Quand un homme arrive an pouvcàr, 
il a toutes les vea^us d'une ^itapbe; qu'il tombe dans la 
misère, il a plus de vices que n'en avait l'Enfant pro- 
digue : tu ne saurais imaginer combien le m(»ide te prête 
de pédiés à la doo luan. Tu jouais à la Bourse, tu avais des 
goûts licencieux dont la satisfaction te coûtait des sommes 
énormes et dont l'eiplication exige des commentaires et 
des plaisanteries qui font rêver les femmes. Tu payais des 
intérêts horribles aux usuriers. Les deux Vandenesse ra- 
content en riant comme quoi Gigonnet te donnait pour six 
mille francs une &^ate en ivoire et la faisait racheter 
pour cent écus à ton valet de chambre, afin de te la re- 
vendre ; comme quoi tu l'as démolie solennellement en 
t'apercevant que tu pouvais avoir un véritable brick avec 
l'argent qu'elle te coûtait. L'histoire est arrivée à Uaxime 
de Trailles, il y a neuf ans; mais elle te va si bien, que 
Maxime a pour toujours perdu le ccmimandement de sa 
fr^te. Enfin je ne puis te dire tout, car tu fournis à une 
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encyclopédie de caDcans que les femmes oat intérêt à 
grossir. Dans cet état de choses, les plus prudes ne légi- 
timent-elles pas les consolations du comte Félis de Vau- 
denesse (leur père est enQu mort, bier 1} 7 Ta femme a le 
plus prodigieux succès. Hier, madame de Camps me répé- 
tait ces belles choses aux Italiens, a Ne m'en parlez pas, » 
lui ai-je répondu, avons ne savez rien, vous autres I Paul 
M a volé la Banque et abusé le Trésor royal. Il a assassiné 
Il Ezzelin, fait mourir trois Médora de la rue Saint-Denis, 
» et je le crois associé (je vous le dis entre nous] avec la 
» bande des Dix-Mille. Son intermédiaire est le fameux 
» Jacques Collin, sur qui la police n'a pu remettre la main 
a depuis qu'il s'est encore une fois évadé du bagne, Pau) 
» le logeait dans son h&tel. Vous voyez, il est capable de 
» tout : il trompe le gouvernement. Ils sont partis tous 
» deux pour aller travailler dans les Indes et voler le 
n Grand Mc^ol. n La de Camps a compiis qu'une femme 
distinguée comme elle ne doit pas convertir ses belles 
lèvres en gueule de bronze vénitienne. En apprenant ces 
tragi-comédies, beaucoup de gens refusent d'y croire; ils 
prennent le parti de la nature humaine et de ses beaux 
sentiments, ils soutiennent que c*est des fictions. Mon 
cher, Talleyrand a dit cet admirable mot : Tout arrive ! 
Certes, il se passe sons nos yeux des choses encore plus 
étonnantes que ne l'est ce complot domestique; mais le 
monde a tant d'intérêt à les démentir, à se dire calomnié; 
puis ces magnifiques drames se jouent si naturellement, 
avec un vernis de si bon goût, que souvent j'ai besoin 
d'éclaircir le verre de ma loi^nette pour voir le fond des 
choses. Mais, je te le répète, quand un homme est de mes 
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amis, quand nous avons reçu ensemble le baptême du vin 
de Cbamp^De, communié ensemble à l'autel de la Venus 
Commode, quand nous nous sommes fait confirmer par 
les doigts crochus du Jeu, et que mon ami se trouve dans 
une position fausse, je briserais vingt familles pour le re- 
mettre droit. Tu dois bien voir ici que je t'aime ; ai-je 
jamais, à ta connaissance, écrit des lettres aussi longues 
que l'est celle-ci ? Lis donc avec attention ce qu'il me reste 
à te dire. 

» Hélas ! Paul, il faut bien se livrer à récriture, je dois 
m'habituer à minuter des dépêches : j'aborde la politique. 
Je veux avoir dans àaq ans un portefeuille de ministre ou 
de quelque ambassade d'où je puisse remuer les affaires 
publiques à ma fantaisie. II vient un âge où la plus belle 
maltresse que puisse servir un homme est sa nation. Je 
me mets dans les rangs de ceux qui renversent le système 
aussi bien que le ministère actuels. Enfin je vogue dans 
les eaux d'un certain prince qui n'est manchot que du 
pied, et que je regarde comme un politique de génie dont 
le nom grandira dans l'histoire; un prince complet comme 
peut l'être un grand artiste. Nous sommes BouqueroUes, 
Montriveau, les Grandlieu, la Roche-Hugon, Sérizy, Féraud 
et Graaville, tons alités contre le parti prêtre, comme dit 
ingénieusement le parti niais représenté par te Conslilvr- 
lîonnel. Nous voulons renverser les deux Vandenesse, les 
ducs de Lenoncourt, de Navarreins, de Langeais et la 
Grande-Aumônerie. Four triompher, nous irons jusqu'à 
nous réunir à la Fayette, aux orléanistes, à la gauche, 
gens à ^if;er le lendemain de la victoire, car tout gou- 
vernement est impossible avec leurs principes. Nous 
10 
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sommes capables de tout pour le boahear da pays et 
pour le nôtre. Les questions personnelles en fait de roi 
sont aujourd'hui des sottises senlimeotales, il faut an dé- 
blayer la politique. Sous ce rapport, les Anglais, avec 
leur façon de doge, sont plus avancés que noua ne le 
sommes. La politique n'est plus là, mon cher. Elle est 
dans l'impulsioa à donner à la nation en créant une oli- 
garchie oii demeure une prisée fixe de gouvernement et 
qui dirige les affaires publiques dans une voie droite, au 
lieu de laisser tirailler le pays en mille sens différents, 
comme nous l'avons été depuis quarante ans dans cette 
belle France, si intelligente et si niaise, si folle et si s^, 
à laquelle il faudrait un système plutAt que des hommes. 
Que sont les personnes dans cette belle question? Si le but 
est grand, si elle vit [dus heureuse et sans troubles, qu'im- 
porte à la masse les profits de notre gérance, noUe for- 
tune, nos {HÏvil^es et nos plaisirs? Je suis maintenant 
carré par ma base. Pai aujourd'hni cent cinquante mille 
livres de rente dans le trois pour cent, et une réserve de 
deux cent mille francs pour parer à des pertes. Ceci me 
semble encore peu de chose dans la poche d'un homme 
qui part du pied gauche pour escalader le pouvoir. Un 
événement heureux a décidé mon entrée dans cette car- 
rière, qui me souriait peu; car tu sais combien j'aime la 
vie orientale. Après trente-cinq ans de sommeil, ma très- 
honorée mère s'est réveillée en se souvenaut qu'elle avait 
un fils qui lui faisait honneur. Souvent, quand on arrache 
un plant de vigne, à quelques aimées de là certains ceps 
reparaissent à fleur de terre; eh bien, mon dier, quoique 
ma mèro m'eût presque arraché de son coeur, j'ai reçusse 



.,c,l,;cd:t Google 



LE CONTRAT DE MARIAGE. 17t 

dans sa tOCe. A cinquante-huit ans, elle se trouve assez 
vieillie pour ne plus pouvoir penser à un autre homme 
que son fils. En ces circonstances, elle a rencontré, dans 
je ne sais quelle bouilloire d'eau thermale, une délicieuse 
* - vieille fille anglaise, riche de deux cent quarante mille 
livres de rente, à laquelle, en bonne mère, elle a inspiré 
l'audacieuse ambition de devenir ma femme. Une fille de 
trente-^ ans, ma foîl élevée dans les meilleurs principes 
puritains, une vraie couveuse qui soutient que les femmes 
adultères devraient âtre brûlées publiquement, n Où preo- 
drait-oo du bois? » lui ai-je dit. Je l'aurais bien envoyée à 
tous les diables, attendu que deux cent quarante mille 
livrée de rente ne sont pas l'équivalent de ma liberté, de 
ma valeur physique ou morale ni de mon avenir. Mats 
elle est seule et unique héritière d'un vieux podagre, quel- 
que brasseur de Londres qui, dans un délai calculable, 
doit lui laisser une fortune au moins égale à celte dont 
est déjà douée la mignonne. Outre ces avantages, elle a le 
nez rouge, des yeux de chèvre morte, une taille qui me 
fait craindre qu'elle ne se casse en trois morceaux si elle 
tombe; elle a l'air d'une poupée mal coloriée; mais elle 
est d'une économie ravissante; mais elle adorera son mari 
quand même; mais elle a le génie anglais; elle me tiendra 
mon hAtel, mes écuries, ma maison, mes terres, mieux 
que oe le ferait un intendant. Elle a toute la dignité de la 
verta ; elle se tient droite comme une confidente du Théâtre- 
Français; rien ne m'&terait l'idée qu'elle a été empalée et 
que le pal s'est brisé dans son corps, tttss Stevens est, 
d'ailleurs, assez blanche pour n'être pas trop désagréable 
à épouser quand il le faudra absolument. Mais, et ceci 
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m'affecte! elle a les mains d'une QUe vertueuse r 
l'arche sainte; elles sont si rougeaudes, que je n'ai pas 
encore imt^né le moyen de les lui blanchir sans trop de 
frais, et je ne sais comment lui en efQIer les doi^ qui 
ressemblent à des boudins. Oh I elle tient évidemment au 
brasseur par ses mains et à l'aristocratie par son argent; 
mais elle affecte un peu trop les grandes manières comme 
les riches Anglaises qui veulent se faire prendre pour des 
ladys, et ne cache pas assez ses pattes de homard. Elle 
a, d'ailleurs, aussi peu d'intelligence que j'en veux chez 
une femme. S'il en existait une plus bote, je me mettrais 
en route pour l'aller chercher. Jamais cette fille, qui se 
nomme Dinah, ne me jugera; jamais elle ne me contra- 
riera; je serai sa Chambre haute, son lord, ses communes. 
Enfin, Paul, cette fille est une preuve irrécusable du génie 
anglais; elle offre un produit de la mécanique anglaise 
arrivée à son dernier degré de perfectionnement ; elle a 
certainement été fabriquée k Manchester, entre l'atelier 
des plumes Perry et celui des machines h vapeur. Ça 
mange, ça marche, ça boit, ça pourra faire des enfants, 
les soigner, les élever admirablement, et ça joue la femme 
à faire croire que c'en est une. Quand ma mère nous :i 
présentés l'un à l'autre, elle avait si bien monté la ma- 
chine, elle en avait si bien repassé les chevilles, tant mis 
d'huile dans les rouages, que rien n'a crié; puis, quand 
elle a va que je ne faisais pas trop la grimace, elle a 
lâché les derniers ressorts, cette fille a parlé! Enfin ma 
mère a l&cbé aossi le dernier mot. Uiss Dinah Stevens ne 
dépense que trente mille fi*ancs par an, et voyage par 
économie depuis sept ans. H existe donc on second ma- 
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got, et en ai^nt. Les affaires sont tellement avancées, 
que les publications sont à terme. Nous en sommes à My 
dear lots. Miss me fait des yeux à renverser un portefaii. 
Les arrangements sont pris : il n'est point question de ma 
fortune, miss Stevens consacre une partie de la sienne à 
un majorât en fonds de terre, d'un revenu de deux cent 
quarante mille francs, et à Tachât d'un hdt«l qui en dé- 
pendra; la dot avérée dont je serai responsable est d'un 
million. Elle n'a pas à se plaindre, je lui laisse intégrale- 
ment son oncle. Le bon brasseur, qui a contribué d'ail- 
leurs au majorât, a failli crever de joie en apprenant que 
sa nièce devenait marquise. Il est capable de faire un 
sacrifice pour mon aîné. Je retirerai ma fortune des fonds 
publics aussitôt qu'ils atteindront SO, et je placerai tout 
en terres. Dans deux ans, je puis avoir quatre cent mille 
livres en revenus territoriaux. Une fois le brasseur en 
bière, je puis compter sur six cent mille livres de rente. 
Tu le vois, Paul, je ne donne à mes amis que les conseils 
dont je fais usage pour moi-même. Si tu m'avais écouté, 
tu aurais une Anglaise, quelque fille de nabab qui te lais- 
serait l'indépendance du garçon et la liberté nécessaire 
pour jouer le whist de l'ambition. Je te céderais ma future 
femme si tu n'étais pas marié. Mais il n'en est pas ainsi. 
Je ne suis pas homme à te faire remâcher ton passé. Ce 
préambule était nécessaire pour t'expliquer que je vais 
avoir l'existence nécessaire h ceux qui veulent jouer le 
grand jeu d'onchets. Je ne te faudrai point, mon ami. Au 
lieu d'aller te mariner dans les Indes, il est beaucoup 
plus simple de naviguer de conserve avec moi dans les 
eaus de la Seine. Crois-moil Paris est encore le pays if où 
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sourd le plus abondamment la fortune. Le Potose est 
situé rue Vivienne ou rue de la Paix, à la place VendAme 
ou me de Rivoli. Eo toute autire contrée, des œuvras ma- 
térielles, des sueurs de commisaiomiaire, des marches et 
des contre-marohes sont nécessaires k l'édification d'une 
fortune; mais ici les pensées sufllaent. Id, tout homme, 
même médiocrement spirituel, aperçût une mine d'or en 
mettant ses pantoufles, en se curant les dents après dîner, 
60 se couchant, en se lev«Bt. Trouve ud lieu du monde où 
une bonne idée, bien b6t», reporte plus et soit plus tAt 
comprise qu'ici? Si j^arrive en haut de réehelle, crois-ta 
que je sois homme à te refuser une poignée de main, un 
mot, une signature? Ne nous fiin(4 pas, à nous autres 
jeunes roués, un ami sur lequel nous puissitn» compter, 
quand ce ne serait qoe pour le compromettre en notre lieu 
et place, pour renvoyer mourir comme simple soldat afin 
de sauver le général? La politique est impossible sans un 
homme d'honneur avec qm l'on puisse tout dira et tout 
faire. Void donc ce que je te conseille. Laisse partir la 
Belle-Amilie, reviens îd comme la foudre, je te ménsgerai 
un duel avec Félix de Vandenesse où tu tireras le premier, 
et tu me l'abattras comme un pigeon. En France, le mari 
insulté qui tue son rival devient un homme respectable et 
respecté. Personne ne s'en moque. La peur, mon cher, 
est un élément sodal, un moyen de succès pour ceux qui 
ne baissent les yeux sous le regard de personne. Moi qui 
me soucie de vivre comme de boire une tasse de lait 
d'&nesse et qui n'ai jamais senti l'émotion de la peur, j*aï 
remarqué, mon cher, les étranges effets produits par ce 
sentiment dans nos mœurs modernes. Les uns tremblent 



.,c,l,;cd:t Google 



. LE CONTRAT DE MAHIAGE. 173 

de perdue les jouissances auxquelles ils se août acoquinés ; 
les antres tremblent de quitter une femme. Les mœurs 
aventureusefi d'autrefois, ak l'on jetait la vie comme un 
chausson, n'existent plusl La bravoure de beaucoup de 
gens est un calcul habilement fait sur la peur qui saisit 
leur adversaire. Les Polonais se battent seuls en Europe 
pour le plaisir de se battre, ils cultivent encore l'art pour 
l'art et non par spéculation. Tue Vandesesse, et ta femme 
tremble, et ta belle-mère tremble, et le public tremble, 
et tu te rëhabilites, et tu publies la passion insensée pour 
ta femme, et Ton te crtàt, et tu deviens un héroB. Telle 
est ta France. Je ne suis pas à cent mille francs près avec 
loi; tu payeras tes principales dettes; tu arrêteras ta ruine 
en vendant tes propriétés à réméré, car tu auras prompte- 
ment une position qui te permettra de remboursa avant 
terme tes créanciers. Puis, une fois éclairé sur le carac- 
tère de ta femme, tu la domineras par une seule parole. 
E^ l'aimant, tu ne pouvais pas lutter avec elle; mais, en 
ne l'aimant plus, tu auras une force indomptable. Je 
f aurai rendu ta belle-mère souple comme un gant; car il 
s'agit de te retrouver avec iea rant cinquante mille livres 
de rente que ces deux femmes se sont ménagées. Ainsi 
renonce à l'expatriation, qui me paraît le réchaud de 
charbon des gens de tâte. Ten aller, n'est-ce pas donner 
gain de cause aux calomnies? Le joueur qui va chercher 
son argent pour revenir au jeu perd tout. II fout avoir son 
or en poche. Tu me fais l'effet d'aller chercher des troupes 
fraîches aux Indes. Mauvais I Nous sommes deux joueurs 
au grand tapis vert de la politique; entre nous, le prSt est 
de rigueur. Ainsi, prends des chevaux de poste, arrive à 
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Paris et recommence la partie; tu la gagneras avec Henri 
de Uarsay pour partenaire, car Henri de Marsay sait vou- 
loir et sait frapper. Vois où nous en sommes. Hod vrai père 
fait partie da ministère aidais. Nous aurons des ÎDtdli- 
gences en Espf^e par les Évangélista; car, une fois que 
nous aurons mesuré nos griffes, ta belle-mire et moi, 
nous verrons qu'il n'y a rieo à gagner quand on se troave 
diable contre diable. Montriveau, mon cher, est lientenaot 
général ; il sera certes un jour ministre de la guerre, car 
son éloquence lui donne un grand ascendant sur la 
Chambre. Voici Ronquerolles ministre d'État et du con- 
seil privé. Martial de la Roche-Hugon est nommé ministre 
en Allemagne et pair de France ; il nous apporte en dot 
le maréchal duc de Carigliano et tout le croupion de 
TEmpire qui s'est soudé si bêtement à l'écbine de la Bes- 
tauratioD. Sérizy mène le conseil d*État, où il est indis- 
pensable. Granville tient la magistrature, à laquelle appar- 
tiennent ses deux fils ; les Grandlieu sont admirablement 
bien en cour; Féraud est l'ame de la coterie Gondreville, 
bas intrigants qui sont toujours en haut, je ne sais pour- 
quoi. Appuyés ainsi, qu'avons-nous à craindre? Nous avons 
un pied dans toutes les capitales, un œil dans tuas les 
cabinets, et nous enveloppons l'administration sans qu'elle 
s'en doute. La question aident n'est-elle pas une misère, 
un rien dans ces grands rouages préparés? Qu'est surtout 
une femme? resteras-tu donc toujours lycéen? Qu'est la 
vie, mon cher, quand une femme est toute la vie? une 
galère dont on n'a pas le commandement, qui obéit à une 
boussole folle, mais non sans aimant, que régissent des 
vents contraires et où l'homme est un vrai galérien qui 
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esécute non-seulement la loi, mais encore celle qu'impro- 
vise l'argousin, sans vengeance possible. Pouah I Je com- 
prends que, par passion, ou pour le plaisir que l'on éprouve 
à transmettre sa force à des mains blanches, on obéisse à 
une femme; mais obéir à Médor?... dans ce cas, je brise 
Angélique. Le grand secret de l'alchimie sociale, mon 
cher, est de tirer tout le parti possible de chacun des âges 
par lesquels nous passons, d'avoir toutes ses feuilles au 
printemps, toutes ses fleurs en été, tous ses fruits en au- 
tomne. Nous nous sommes amusés, quelques bons vivants 
et moi, comme des mousquetaires noù^, gris et rouges, 
pendant douze années, ne nous refusant rien, pas même 
une entreprise de flibustiers par-ci par-là; maintenant, 
nous allons nous mettre à secouer les prunes mûres dans 
Tàge où l'expérience a doré les moissons. Viens avec nous, 
tu auras ta part dans le pudding que nous allons cuisiner. 
Arrive, et tu trouveras un ami tout à toi dans la peau de 

n HENRI DE M. » 

An moment où Paul de Manerville achevait cette lettre, 
dont chaque phrase était comme un coup de marteau donné 
sur l'édiDce de ses espérances, de ses illusions, de son 
amour, il se trouvait au delà des Agores. A'<( milieu de ces 
décombres, il fut saisi par une rage froide, une rage in>- 



— Que leur ai-je fait? se dit-il. 

Cette demande est le mot des niais, le mot des gens 
faibles qui, ne sachant rien voir, ne peuvent rien prévoir. 
Il cria; 

— Henri, Henril à l'ami fidèle I 

L,..L.zcJ;,G00glc 
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Bien des gens seraient devenus fous. Paul alla se cou- 
cher, il dormit de ce profond sommeil qui suit les im- 
meases désastres, et qui saisit Napoléon apfës la bataille 
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LA GRENADIERE 



La Grenadiers est une petite habitation àtuée sur la 
rive droite de la Loire, en aval at i un mille environ du 
pont de Tours. En c^ endroit, la rivière, large comme 
un lac, est parsemée dilea vertes et bordée par une roche 
sur laquelle sont assises plusieurs maisons de campi^e, 
toutes b&ties en pierre blanche, entourées de clos de vigne 
et de jardins où les plus beaux fruits du monde mûrissent 
à l'exposition du midi. Patiemment terrassés par plusieurs 
générations, les creux du rodier réfléchissent les raymis 
du soleil, et permettent de cultiver en pleine terre, à la 
faveur d'une température factice, les productions des plus 
chauds climats. Dans une des moins profondes anfrac- 
tuosités qui découpent cette colline s'élève la Sèche aiguS 
de Saiat-Cyr, petit village duquel dépendent toutes ces 
maisons éparses. Puis, un peu plus loin, la Choisille se 
jette dans la Loire par une grasse vallée qui interrompt 
ce loi^; coteau. La Grenadiëre, sise à mi-cAte du rocher, 
à une centaine de pas de l'église, est un de ces vieux lo- 
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gis âgés de deux ou trois cents ans qui se rencontrent 
en Touraine dans chaque jolie situation. Une cassure de 
roc a fcivorisé la construction d'une rampe qui arrive en 
pente douce sur la levée, nom donné dans le pays à la 
digue établie au bas de la côte pour maioteoir la Loire 
dans son lit, et sur laquelle passe la grande route de Paris 
à Nantes. En haut de la rampe est une porte, où com- 
mence un petit chemin pierreux, ménagé entre deux ter- 
rasses, espèces de fortifications garnies de treilles et d'es- 
paliers, destinées à empêcher l'éboulement des terres. Ce 
sentier pratiqué au pied de la terrasse supérieure, et 
presque caché par les arbres de celle qu'il couronne, 
mène à la maison par une pente rapide, en laissant voir 
la rivière dont l'étendue s'agrandit à chaque pas. Ce che- 
min creux est terminé par une seconde porte de style go- 
thique, cintrée, chargée de quelques ornements simples, 
mais en ruine , couvertes de giroflées saavf^es, de lierres, 
de mousses et de pariétaires. Ces {dantes indestructibles 
décorent les murs de toutes les terrasses, d'oà elles sor- 
tent par la fente des assises, en dessinant à chaque non- 
velle saison de nouvelles guirlandes de fleurs. 

En franchissant cette porte vermoulue, un petit jar- 
din, conquis sur te rodher par une dernière terrasse dont 
la vieille balustrade noire domine tontes les antres, offre 
à la vue son gazon orné de quelques arbres verts et d'une 
multitude de rosiers et de Qeurs. Puis, en face du por- 
tail, à l'antre extrémité de la terrasse, est un pavillon de- 
bois ai^uyé sur le mur voisin, et dont les poteaux sont 
cachés par des jasmins, des chèvrefeuilles, de la vigne et 
des clématites. Au milieu de ce dernier jardin lE^élève la 
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maison, sur nn perron voûté, couvert de pampres, et snr 
lequel se trouve la porte d'une vaste cave creusée dans le 
roc. Le Ic^ est entouré de treilles et de grenadiers en 
pleine terre, de là vient le nom donné à cette oloserie. La 
façade est composée de deux larges fenêtres séparées par 
une porte bâtarde trës-^'ostique , et de trois mansardes 
prises sur un toit d'une élévation prodigieuse relative- 
ment au peu de hauteur du rez-de-chaussée. Ce toit à 
deux pignons est couvert en ardoises. Les murs du bâti- 
ment principal sont peints en jaune; et la porte, les con- 
trevents d'eu bas, les persiennes des mansardes soot 
vertes. 

En entrant, vous trouverez un petit palier où commence 
un escalier tortueux, dont le système change à chaque 
tournant; il est en bois presque pourri; sa rampe, creust!:: 
en forme de vis, a été brunie par un long usE^e. A droite 
est une vaste salle à manger boisée à l'antique, dallée en 
carreau blanc fabriqué à Ch&leau-Regnault ; puis, à gaucbe, 
un salon de pareille dimension, sans boiseries, maïs tendu 
d'un papier aurore â bordure verte. Aucune des deux 
pièces n'est plafonnée; les solives sont en bois de noyer 
et les interstices remplis d'un torchis blanc fait avec de la 
bourre. Au premier étage, il y a deux grandes chambres 
dont les murs sont blanchis à la chaax; les cheminées en 
pierre y sont moins richement sculptées que celles du 
rez-de-chaussée. Toutes les ouvertures soot exposées au 
midi. Au nord, il n'y a qu'une seule porte, donnant sur le^ 
vignes et pratiquée derrière l'escalier. A gauche de la 
maison est adossée une construction en colombage, dont 
les bois soot extérieurement garantis de la pluie et du 
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soleil par des ardoises qui âessiaentsur les murs de longues 
lignes bleues, droites ou transversales. La cuisiiie, placëe 
dans cette espèce de chaumière, conunuuique intâieure- 
meut avec la maison, mais elle a néanmoios une entrée 
particulière, élevée de quelques marches, au bas de&- 
quell^ se trouve un puits profond, surmonté d'une pompe 
champêtre enveloppée de sabines, de plantes aquatiques 
et de hautes herbes. Cette b&tisse récente prouve que la 
Grenadière était jadis un simple vendangeoir. Les proprié- 
taires y venaient de la ville, dont elle est s^>arée par le 
vaste Ut de la Loire, seulement pour faire leur récolte, 
ou quelque partie de plaisr. Ils y envoyaient dès le matin 
leurs provisions et n'y couchaient guère que pendant le 
temps des vendai^es. Hais les Anglais sont tombés comme 
un nu^e de sauterelles sur la Touraine, et il a bien fallu 
compléter la Grenadière pour la leur louer. Heureusement, 
ce moderne appendice est dissimulé sous les premiers 
tilleuls d'une allée plantée dans un ravin au bas des vignes. 
Le vign<d>le, qui peut avoir deux arpents, s'élève aa-dessns 
de la maison et la domine entièrement par une pente si 
rapide, qu'il est très-di£Qcile de la gravir. A peine y iA-4\ 
entre la maison et cette colline verdie par des pampres 
traînants un espace de cinq pieds, toujours humide et 
froid, espèce de fossé plein de végétations vigoureuses 
où tombent, par les temps de pluie, les engrais de la 
v^ne qui vont enrichir le sot des jardins soutenus par la 
terrasse à balustrade. La maison du closier chaîné de twe 
les façons de la vigne est adossée au pignon de gaudie, 
elle est couverte en chaume et fait en quelque sorte le 
pendant de la cuisine. La prcçriété est entourée de murs 
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et d'espaliers; la vigne est plantée d'arbres fruitiers de 
toute espèce ; enfin pas un pouce de ce terrain précieux 
n'est perdu pour la culture. Si l'homme néglige un aride 
quartier de roche, la nature y jette soit ud figuier, soit 
des fleurs champêtres, ou quelques fraisiers abrités par 
des pierres. 

En aucun lieu du monde vous ne rencontreriez une 
demeure tout à la fois si modeste et si grande, si riche en 
fructifications, en parfums, en points de vue. Elle est, au 
cœur de la Touraine, une petite Touraine où toutes les 
fleurs, tous les fruits, toutes les beautés de ce pays, sont 
complètement représentés. Ce sont les raisins de chaque 
contrée, les figues, les pêches, les poires de toutes les 
espèces, et des melons en plein champ aussi bien que la 
réglisse, les genêts d'Espagne, les lauriers-roses de l'Italie 
et les jasmins des Açores. La Loire est à vos pieds. Vous 
la dominez d'une terrasse élevée de trente toises au- 
dessus de ses eaux capricieuses; le soir, vous respirez ses 
brises venues fraîches de la mer et parfumées dans leur 
route par les fleurs des longues levées. Un nuage,errant 
qui, à chaque pas dans l'espace, change de couleur et de 
forme, sons un ciel parfaitement bleu, donne mille aspects 
nouveaux à chaque détail des paysages magnifiques qui 
s'ofijrent aux regards, en quelque endroit que vous vous 
placiez. De là, les yeux embrassent d'abord la rive gauche 
de la Loire depuis Amboise; la fertile plaine où s'élèvent 
Tours, ses faubourgs, ses fabriques, le Plessis; puis une 
partie de la rive gauche, qui, depuis Vouvray jusqu'à 
Saint-Symphorien, décrit un demi-cercle de rochers pleins 
de joyeux vignobles. La vue n'est bornée que par les riches 
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coteanx du Cher, horison blea&tre, chargé de parcs et da 
chftleaux. Enfin, à l'ouest, l'àme se peid dans le fleuve 
immense sur lequel naviguent à toute heure las bateaui 
à voiles blanches enflées par les vents qui régnent presque 
toujours dans ce vaste bassin. Un prince peut faire sa villa 
de la Grenadière, mais certes un poëte en fera toujours 
son logis; deux amants y verront le pins donz refuge, 
elle est la demeure d'un bon bourgeois de Tours; elle a 
des poésies pour toutes les imaginatioDS, pour les plus 
humbles et les plus froides, comme pour les plus élevées 
et les plus passionnées : personne n'y reste sans y sentir 
l'atmosphère du bonheur, sans y compreodre toute une 
vie tranquille, dénuée d'ambition, de soios. La rêverie 
est dans l'air et dans le murmure des flotS; les sables 
parlent, ils sont tristes on gais, dorés ou ternes; tout est 
mouvement autour du possesseur de cette vigne, immo- 
bile au milieu de ses fleurs vivaces et de ses fruits appé- 
tissants. Un Anglais donne mille ft'ancs pour habiter pen- 
dant six mois cette humble maison ; mais il s'engage à en 
respecter les récoltes : ^il veut les fruits, il en double le 
loyer; si le vin lui fait envie, il double encore la somme. 
Que vaut donc la Grenadière, avec sa rampe, son chemin 
creux, sa triple terrasse, ses deux arpents de vigne, ses 
balustrades de rosiers fleuris, son vieux perron, sa pompe, 
ses clématites échevelées et ses arbres cosmopolites? N'of- 
frez pas de prix! la Grenadière ne sera jamais à vendre. 
Achetée une fois en 1690, et laissée à r^ret poor quarante 
mille francs, comme un cheval favori abandonné par 
l'Arabe du désert, elle est restée dans la môme famille, 
elle en est l'orgueil, le joyau patrimonial, le B^^t. Voir, 
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n'est-ce pas avoir? a dit un poète. De là, vous voyez trois 
vallëes de la Touraïne et sa cathédrale suspendue dans 
les airs comme un ouvrage eo fil^ane. Peut-on payer de 
tels trésors? Pourrez-vous jamais payer la santé que vons 
recouvrez là, sous les tilleulsî 

Au printemps d'une des plus belles acoées de la Re&- 
tauratioD, une dame, accompagnée d'une femme de 
charge et de deux enfants, dont le plus jeune paraissait 
avoir huit ans et l'autre environ treize, vint à Tours y 
chercher une habitation. Elle vit la Grenadiëre et la loua. 
Peut-être la distance qui la séparait de la ville la décidâ- 
t-elle à s'y loger. Le salon lui servit de chambre à cou- 
cher, elle mit chaque enfant dans une des pièces du pre- 
mier étage, et la femme de chaîne coucha dans un petit 
cabinet ménagé au-dessus de la cuisine. La salle à manger 
devint le salon commun à la petite famille et le lieu de 
réception. La maison fut meublée très-simplement, mais 
avec goilt; il n'y eut rien d'inutile ni rien qui sentît le 
luse. Les meubles choisis par l'inconnue étaient en noyer, 
sans aucun ornement. La propreté, l'accord régnant entr^ 
Hniérieur et l'extérieur du logis, en firent tout le charme. 

11 fut donc assez difCcile de savoir si madame Willem- 
sens (nom que prit l'étrangère) appartenait à la riche 
bourgeoisie, à la haute noblesse ou à certaines classes équi- 
voques de l'espèce féminine. Sa simplicité donnait matière 
aux suppositions les plus contradictoires, mais ses manières 
pouvaient confirmer celles qui lui étaient favorables. Aussi, 
peu de temps après son arrivée à Saintr^^yr, sa conduite 
réservée excita-t-e!le l'intérêt des personnes oisives, habi- 
tuées à observer en province tout ce qui semble devoir 
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snimer la sphère étroite où elles vivent. Madame Witlem- 
sens était une femme d'une taille assez élevée, mince et 
maigre, mais délicatement faite. Elle avait de jolis pieds, 
plus remarquables par la gr&ce avec laquelle ils étaient 
attachés que par leur étroitesse, mérite vulgaire; puis des 
mains qui semblaient belles sons le gant. Quelques rou- 
geurs foncées et mobiles couperosaient son teint blanc, 
jadis frais et coloré. Des rides précoces flétrissaient un 
front de forme élégante, couronné par de beaux cheveux 
châtains, bien plantés et toujours tressés en deux nattes 
circulaires, coiffure de vierge qui seyait à sa physionomie 
mélancolique. Ses yeux noirs, fortement cernés, creusés, 
pleins d'une ardeur fiévreuse, affectaient un calme men- 
teur; et, par moments, si elle oubliait l'expression qu'elle 
s'était imposée, il s'y peignait de secrètes angoisses. Son 
visage ovale était un peu long; mais peut-être autrefois 
le bonheur et la santé lui donnaient-ils de justes propor- 
tions. Un faux sourire, empreint d'une tristesse douce, 
errait habituellement sur ses lèvres pâles; néanmoins, sa 
bouche s'animait et son sourire exprimait les délices du 
sentiment maternel quand les deux enfants, par lesquels 
elle était toujours accompagnée, la regardaient ou lui fai- 
saient une de ces questions intarissables et oiseuses qui 
toutes ont un sens pour une mère. Sa démarche était lente 
et noble. Elle conserva la même mise avec une constance 
qui annonçait l'intention formelle de ne plus s'occuper de 
sa toilette et d'oublier le monde, par qui elle voulait 
sans doute être oubliée. Elle avait une robe noire très- 
longue, serrée par un ruban de moire, et par-dessus, en 
guise de dittle, on fichu de batiste à large oarlet dont les 
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deux bouts étaient négligemment passés dans sa ceintura. 
Chaussée avec un soin qui dénotait des habitudes d'élé- 
gance, elle portait des bas de soie gris qui complétaient 
la teinte de deuil répandue dans ce costume de conven- 
tion. Enfln son chapeau, de forme anglaise et invariable, 
était en éloife grise et orné d'un voile noir. Elle parais- 
sait être d'une extrême faiblesse et très-souffrante. Sa 
seule promenade consistait à aller de la Grenadière au 
pont de Tours, où, quand la soirée était calme, elle venait 
avec les deux enfants respirer l'air frais de la Loire et 
admirer les effets produits par le soleil couchant dans ce 
paysage aussi vaste que l'est celui de la baie de Naples 
ou du lac de Genève. Durant le temps de son séjour à la 
Grenadière, elle ne se rendit que deux fois à Tours : ce 
fut d'abord pour prier le principal du collège de lui indi- 
quer les meilleurs maîtres de latin, de mathématiques 
et de dessin; puis pour déterminer avec les personnes 
qui lui furent désignées soit le prix de leurs leçons, soit 
les heures auxquelles ces leçons pourraient être données 
aux enfants. Mais il lui suffisait de se montrer une ou 
deux fois par semaine, le soir, sur le pont, pour exciter 
l'intérêt de presque tous les habitants de la ville, qui s'y 
promènent habituellement. Cependant, malgré l'espèce 
d'espionnage innocent que créent en province le désœu- 
vrement et l'inquiète curiosité des principales sociétés, 
personne ne put obtenir de renseignements certains sur 
le rang que rinconniie occupait dans le monde, ni sur sa 
fortune, ni même sur son état véritable. Seulement, le 
propriétaire de la Grenadière apprit à quelques-uns de 
ses amis le nom, sans doute vrai, sous lequel l'inconnue 
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avait contracté son bail. Elle s'appelait Augusta Willem- 
sens, comtesse de Brandon. Ce nom devait être celui de 
son mari. Plus tard, les derniers événements de cette 
histoire confirmèrent la véracité de cette révélation; mais 
elle n'eut de publicité que dans le monde de commerçants 
fréquenté par le propriétaire. Aussi madame Wiliemsens 
demeura constamment an mystère pour les gens de la 
bonne compaguie, et tout ce qu'elle leur permit de devi- 
ner en elle fut une nature distinguée, des manières 
simples, délicieusement naturelles, et un son de voix 
d'une douceur angélique. Sa profonde solitude, sa mélan- 
colie et sa beauté si passionnément obscurcie, à demi 
flétrie même, avaient tant de charmes, que plusieurs 
jeunes gens s'éprirent d'elle; mais plus leur amour fut 
sincère, moins il fut audacieux : puis elle était imposante, 
il était difficile d'oser lui parler. Enfin, si quelques 
hommes hardis lui écrivirent, leurs lettres durent être 
brûlées sans avoir été ouvertes. Madame Wiliemsens jetait 
au feu toutes celles qu'elle recevait, comme si elle eût 
voulu passer sans le plus léger souci le temps de son 
séjour en Touraine. Elle semblait être venue dans sa ravis- 
sante retraite pour se livrer tout entière au bonheur de 
vivre. Les trois maîtres auxquels l'entrée de la Grena- 
dière fut permise parlèrent avec une sorte d'admiration 
respectueuse du tableau touchant que présentait l'union 
intime et sans nuages de ces enfants et de cette femme. 
Les deux enfants excitèrent paiement beaucoup d'inté- 
rêt, et les mères ne pouvaient pas les regarder sans envie. 
Tous deux ressemblaient à madame Wiliemsens, qui 
était en effet leur mère. Ils avaient l'un et l'autre ce 
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teint transparent et ces vives couleurs, ces yeux purs et 
humides, ces loi^ dis, cette fraîcheur de formes qui 
impriment tant d'éclat au beautés de l'enfance. L'atoé, 
nommé Louis-Gaston, avait les cheveui noirs et un re- '- 
gard plein de bardiesse. Tout eu lui dénotait une sauté 
robuste, de même que sou front lai^ et haut, heureuse- 
ment bombé, semblait trahir un caractère énei^que. Il 
était leste, adroit dans ses mouvements, bien découplé, 
n'avait rien d'emprunté, ne s'étonnait de rien, et parais- 
sait réfléchir sur tout ce qu'il voyait. L'autre, nommé Marie- 
Gastou, était presque blond, quoique parmi ses cheveux 
quelques mèches fussent déjà cendrées et prissent la 
couleur des cheveux de sa mère. Marie avait les formes 
grêles, la délicatesse de traita, la Qnesse gracieuse, qui 
charmaient tant dans madame Willemsens. Il paraissait 
maladif : ses yeux gris lançaient un regard doux, ses 
couleurs étaient pUes. U y avait de la femme en lui. Sa 
mère lui conservait encore la collerette brodée, les lon- 
gues boucles frisées et la petite veste ornée de brande- 
boui^ et d'olives qui revêt un jeune garçon d'une grâce 
indicible, et trahit ce plaisir de parure tout féminin dont 
s'amuse la mère autant que l'enfant peut-être. Ce joli 
costume contrastait avec la veste simple de l'alné, sur la- 
quelle se rabattait le col tout uni de sa chemise. Les 
pantalons, les brodequins, la couleur des habits, étaient 
semblables et annonçaient deux frères aussi bien que 
leur ressemblance. Il était impossible en les voyant de 
n'être pas touché des soins de Louis pour Marie. L'alné 
avait pour le second quelque chose de paternel dans le 
regard; et Marie, malgré rinwaciance du jeune âge, 
11. 
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semblait pénétré de reconnaissance pour Louis : c'était 
deux petites fieurs à peine s^arées de leur tige, Entées 
parla mfime brise, éclairées par le même rayon de soleil, 
Tnne colorée, l'autre étiolée à demi. Un mot, un regard, 
une inflexion de voix de leur mère suffisait pour les rendre 
attentifs, leur faire tourner la tête, écouter, entendre 
un ordre, une prière, une recommandation, et obéir. Ma- 
dame Wiilemsens leur faisait toujours comprendre ses 
désirs, sa volonté, comme s'il y eût eu entre eux une 
pensée commune. Quand ils étaient, pendant la prome- 
nade, occupés à jouer en avant d'elle, cueillant une fleur, 
examinant un insecte, elle les contemplait avec un atten- 
drissement si profond, que le passant le plus indifTérent 
se sentait ému, s'arrêtait pour voir les enfants, leur sou- 
rire, et saluer la mère par un coup d'œil d'ami. Qui 
n'eQt pas admiré l'exquise propreté de leurs vêtements, 
leur joli son de voix, la gr&ce de leurs mouvements, leur 
physionomie heureuse et l'instinctive noblesse qui révélait 
en eux une éducation soignée dès le berceau T Ces enfants 
semblaient n'avoir jamais ni crié ni pleuré. Leur mère 
avait comme une prévoyance électrique de leurs désirs, 
de leurs douleurs, les prévenant, les calmant sans cesse. 
Elle paraissait craindre une de leurs plaintes plus que sa 
condamnation étemelle. Tout dans ces enfants était un 
éloge pour leur mère; et le tableau de leur triple vie, 
qui semblait une mâme vie, faisait naître des demi-pen- 
sées vagues et caressantes, image de ce bonbenr que 
nous rêvons de goûter dans un monde meillear. L'exis- 
tence intérieure de ces trois créatures si harmonieuses 
s'accordait avec les idées que l'on concevait h. leur as» 
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pect ; c'était la vie d'ordre, r%u1ière et simple, qui con- 
vient à l'éducation des enfants. Tous deux se levaient une 
heure après la venue du jour, récitaient d'abord une 
courte pri^, habitude de leur enfance, paroles vraies, 
dites pendant sept ans sur le lit de lear mère, commencées 
et finies entre deux baisers. Puis les deux frères, accou- 
tumés sans doute à ces soins minutieux de la personne, 
si nécessaires à la santé du corps, à la pureté de l'&me, 
et qui donnent en quelque sorte la conscience du bien-être, 
faisaient une toilette aussi scrupuleuse que peut l'éd^ 
celle d'une jolie femme. Ils ne manquaient à rien, tant 
ils avaient peur l'un et l'autre d'un reproche, quelque 
tendrement qu'il leur fût adressé par leur mère quand, en 
les embrassant, elle leur disait au déjeuner, suivant la 
circonstance : « Mes chers anges, où donc avez-vous pu 
déjà vous noircir les ongles? » Tous deux descendaient 
alors au jardin, y secouaient les impressions de la nuit 
dans la rosée et la fraîcheur, en attendant que la femme 
de chai^ eût préparé le salon commun, où ils allaient 
étudier leurs leçons jusqu'au lever de leur mère. Mais de 
moment en moment ils en épiaient le réveil, quoiqu'ils ne 
dussent entrer dans sa chambre qu'à une heure convenue. 
Cette irruption matinale, toujours faite en contravention 
au pacte primitif, était toujours une scène délicieuse et 
pour eux et pour madame Willemsens. Marie sautait sur 
le lit pour passer ses bras autour de son idole, tandis 
que Louis, agenouillé au chevet, prenait la main de sa 
floère. (Tétait alors des interrogations inquiètes, comme 
un amant en trouve pour sa maltresse, puis des rires 
d'anges, des caresses tout à la fois passionnées et pures, 
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des silences éloquents, des bégayements, des histoires 
enfantines interrompues et reprises par des baisers, rare- 
ment achevées, toujours écoutées... 

— Avez-vous bien travaillé? demandait la mère, mais 
d'une voix douce et amie, prête & plaindre la fainéantise 
comme un malheur, prête h lancer un regard mouillé de 
larmes k celui qui se b-ouvait content de lui-même. 

Elle savait que ses enfants étaient animés par le désir 
de lai plaire; eux savaient que leur mère ne vivait que 
pour eux, les conduisait dans la vie avec toute l'intelli- 
gence de l'amour, et leur donnait toutes ses pensées, 
toutes ses heures. Un sens merveilleux, qui n'est encore 
ni l'égolsme ni la raison, qui est peut-être le sentiment 
dans sa première candeur, apprend aux enfants s'ils sont 
on non l'objet de soins exclusif, et si l'on s'occupe d'eux 
avec bonheur. Les aimez-vous bien; ces chères créatures, 
tout franchise et lont justice, sont alors admirablement 
reconnaissantes. Elles aiment avec passion, avec jalousie, 
ont les délicatesses les plus gracieuses, trouvent à dire 
les mots les plus tendres; elles sont conQantes, elles 
croient en tout à vous. Aussi peut-être n'y a-t-il pas de 
mauvais enfants sans maavaises mères; car l'affection 
qu'ils ressentent est toujours en raison de celle qu'ils ont 
éprouvée, des premiers soins qu'ils ont reçus, des pre- 
miers mots qu'ils ont entendus, des premiers regards on 
ils ont cherché l'amour et la vie. Tout devient alors attrait 
ou tout est répulsion. Dieu a mis les enfants au sein de 
la mère pour lui faire comprendre qu'ils devaient y rester 
longtemps. Cependant, il se rencontre des mères crue)- 
ement méconnues, de tendres et sublimes tendresses 
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constammeot froi$séeâ : efljroyables ingratitudes, qui prou- 
vent combieD il est difficile d'établir des principes abso- 
lus en fait de sentiment. 11 ne manquait dans le cœur 
de cette mère et dans ceux de ses fils aucun des mille 
liens qui devaient les attacher les uns aux autres. Seuls 
sur la terre, ils y vivaient de la même vie et se com- 
prenaient bien. Quand, au matin, madame Willemsens 
demeurait silencieuse, Louis et Marie se taisaient en res- 
pectant tout d'elle, même les pensées qu'ils ne parta- 
geaient pas. Mais l'alné, doué d'une pensée déjà forte, ne 
se contentait jamais des assurances de bonne santé que 
lui donnait sa mère : il en étudiait le visage avec une 
sombre inquiétude, ignorant le danger, mais le pressen- 
tant lorsqu'il voyait autour de ses yeux cernés des teintes 
violettes, lorsqu'il apercevait leurs orbites plus creuses 
et les rougeurs du visage plus enflammées. Plein d'une 
sensibilité vraie, il devinait quand les jeux de Marie com- 
mençaient à la fatiguer, et il savait alors dire h son frère : 

— Viens, Marie, allons déjeuner, j'ai faim. 

Mais, en atteignant la porte, il se retournait pour saisir 
Texpressioa de la figure de sa mère, qui pour lui trouvait 
encore an sourire; et souvent même des larmes roulaient 
dans ses yeux, quand un geste de son enfant lui révélait 
un sentiment exquis, une précoce entente de la douleur. 

Le temps destiné au premier déjeuner de ses enfants 
et à leur récréation était employé par madame Wiltemsens 
à sa toilette ; car elle avait de la coquetterie pour ses 
cbers petits, elle voulait leur plaire, leur agréer en toute 
chose, être pour eux gracieuse à voir, être pour eux at- 
trayante comme un doux parfum auquel on revient sans 
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cesse. Elle se tenait toujours prête pour les répétitions, 
qui avaient lieu entre dix et trois heures, mais qui étaient 
interrompues à midi par ud second déjeuner fait en com- 
mun sous le pavillon du jardin. Après ce repas, une heure 
était accordée aux jeux, pendant laquelle Theureuse mère, 
ia pauvre femme restait couchée sur un long divan placé 
dans ce pavillon d'où l'on découvrait cette douce Touraine 
incessamment changeante, sans cesse rajeunie par les 
mille accidents du jour, du ciel, de la saison. Ses deux 
enfants trottaient à travers le clos, grimpaient sur les te> 
■ Fasses, couraient après les lézards, groupés eux-mêmes et 
agiles comme te lézard; ils admiraient des graines, des 
fleurs, étudiaient des insectes, et venaient demander rai- 
son de tout à leur mère. C'était alors des allées et venues 
perpétuelles au pavillon. A la campagne, les enfants n'ont 
pas besoin de jouets, tout leur est occupation. Madame 
Willemsens assistait aux leçons en faisant de la tapisserie. 
Elle restait silencieuse, ne regardait ni les maîtres ni les 
enfants; elle écoutait avec attention, comme pour tâcher 
de saiar le sens des paroles et savoir vaguement si Louis 
acquérait de la force : embarrassait-il swi maître par une 
question, et accusdt-il ainsi un pr<^rès, les yenx de la 
mère s'animaient alors, elle souriait, elle lui tançait un 
regard empreint d'espérance. Elle exigeait peu de chose 
de Marie. Ses vœux étaient pour l'alné, auquel elle témoi- 
gnait une sorte de respect, employant tout son tact de 
femme et de mère à lui élever l'âme, à lui donner une 
haute idée de lui-même. Cette conduite cachait une pensée 
secrète que l'enfant devait comprendre un jour, et qu'il 
comprit. Après chaqae leçon, elle reconduisait les maîtres 
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jusqu'à la première porte, et, là, leur demandait conscien- 
cieusement compte des études de Louis. Elle était si affec- 
tueuse et ai engE^ante, que les répétiteurs lui disaient 
la vérité, pour Taider à faire travailler Louis sur les points 
où il leur paraissait faible. Le dîner venait; puis le jeu, 
la promenade; enfin, le soir, les leçons s'apprenaient. 

Telle était leur vie, vie nniforme, mais pleine, où le 
travail et les distractions heureusement mêlés ne lais- 
saient aucune place à l'eanui. Les découragements et les 
querelles étaient impossibles. L'amour sans bornes de la 
mère rendait tout facile. Elle avait donné de la discrétion - 
à ses deux fils en ne leur refusant jamais rien, du cou- 
rage en les louant à propos, de la résignation en leur fai- 
sait apercevoir la Nécessité sous toutes ses formes; elle 
en avait développé, fortifié l'angélique nature avec un 
soin de fée. Parfois, quelques larmes humectaient ses 
yeux ardents, quand, en les voyant jouer, elle pensait 
qu'ils ne lai avaient pas causé le moindre chagrin. Un 
bonlieur étendu, complet, ne nous fait ainsi pleurer que 
parce qu'il est une image du ciel, duquel nous avons tous 
de confuses perceptions. Elle passait des heures déli- 
cieuses couchée sur son canapé champâtre, voyant un 
beau jour, une grande étendue d'eau, un pays pittoresque, 
entendant la voix de ses enfants, leurs rires renaissant 
dans le rire mâme, et lenrs petites querelles où éclataient 
leur nnion, le sentiment paternel de Louis pour Marie et 
l'anwar de tous deux pour elle. Ibus deux, ayant eu, 
pendant leur première enfance, une bonne anglaise, par- 
laient paiement bien le français et l'anglais : aussi leur 
mère se servait-elle alternativement des deux langues 
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dans la conversation. Elle dirigeait admirablement bien 
leurs jeunes ftmes, ne laissant entrer dans leur entende* 
ment aucune idée fausse, dans leur cœur aucun principe 
mauvais. Elle les gouvernait par la douceur, ne leur ca- 
chant rien, leur expliquant tout. Lorsque Louis désirait 
lire, elle avait soin de lui donner des livres intéressants, 
mais exacts. C'était la vie des marins célèbres, les bio- 
graphies des grands hommes, des capitaines illustres, trou- 
vant dans les moindres détails de ces sortes de livres mille 
occasions de lui expliquer prématurément le monde et la 
vie ; insistant sur les moyens dont ^daient servis les gens 
obscurs, mais réellement grands, partis, sans protecteurs, 
des derniers rangs de la société, pour parvenir à de nobles 
destinées. Ces leçons, qui n'étaient pas les moins utiles, 
se donnaient le soir quand le petit Marie s'endormait sur 
les genoux de sa mère, dans le silence d'une belle nuit, 
quand la Loire réfléchissait les deux; mais elles redou- 
blaient toujours la mélancolie de cette adorable femme, 
qui finissait par se taire et par rester immobile, songeuse, 
les yeux pleins de larmes. 

— Ma mère, pourquoi pleares-vousT lui demanda Louis 
par une riche soirée du mois de juin, au moment où les 
demi-feintes d'une nuit doucement éclairée succédaient à 
un jour chaud. 

— Mon flls, répondit-elle en attirant par le cou Ten- 
fant, dont l'émotion cachée la toucha vivement, parce ^e 
le sort pauvre d'abord de Jameray Duval, parvenu 8ans 
secours, est le sort qae je t'ai fait, à toi et à Ion frère. 
Bientôt, mon cher enfant, vous serez seuls sur la terre, 
sans appui, sans protection. Je vous y laisserai petits en- 
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core, et je voodrais cependant te voir assez fort, assez 
instruit pour servir de guide à Marie. Et je n'ea aurai pas 
le temps. Je vous aime trop pour ne pas être bien mal- 
heureuse par ces pensées. Chers enfants, pourvu que vons 
ne me maudissiez pas un jour... 

— Et pourquoi vous maudirais-je un jour, ma mère? 

— Un jour, pauvre petit, dit-ello en le baisant au îroat, 
tu reconnaîtras que j'ai eu des torts envers vous. Je vous 
abandonnerai, ici, sans fortune, sans... 

01e hésiu. 

— Sans un père, reprit-elle. 

A ce mot, elle fondit en larmes, repoussa douœment 
son Qls, qui, par une sorte d'intuition, devina que sa 
mère voulait être seule, et il emmena Marie à moitié en- 
dormi. Puis, une heure après, quand son frère fut couché 
Louis revint à pas discrets vers le pavillon où était sa 
mère. 11 entendit alors ces mots prononcés par une voix 
délicieuse à son cœur : 

— Viens, Louîsl 

L'enfant se jeta dans les bras de sa mère, et ils s'em- 
brassèrent presque convulsivement. 

— Ma chérie, dit-il enfin, car il lui donnait souvent ce 
nom, trouvant même les mots de l'amour trop faibles pour 
exprimer ses sentiments; ma chérie, pourquoi crains-tu 
donc de mouriri 

— Je suis malade, pauvre ange aimé; chaque jour, mes 
forces se perdent, et mon mat est sans remède : je le sais. 

— Quel est donc votre malT 

— Je dois l'oublier; et toi, tu ne dois jamais savûr la 
cause de ma mort. 
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L'enfant resta siieDCieut pendant un moment, jetant à 
la d^bée des regards snr sa mère, qui, les yeux levés 
an del, en (wotemplait les nuages. Moment de douce mé- 
lancolie I Louis ne croyait pas à la mort prochaine de sa 
mère, mais il en ressentait les cbagrins sans les deviner. 
Il respecta cette longue rêverie. Moins jeune, il aurait lu 
sur ce visage sublime quelques pensées de repentir mê- 
lées à des souvenirs heureux, toute une vie de femme : 
une enfance insouciante, un marine froid, une passion 
terrible, des fleurs nées dans un orage, abUnëes par la 
foudre, dans un gouifre d'où rien ne saurait revenir. 

— Ma mère aimée, dit enfin Louis, pourquoi me ca- 
chez-vous vos souffi*ance8T 

— Mon Qls, réponditr^lle, nous devons ensevelir nos 
peines aux yeui des étrangers, leur montrer un visage 
riant, ne jamais leur parler de nous, ni nous occuper 
d'eux : ces maximes pratiquées en famille y sont une des 
causes du bonheur. Tu auras à souffrir beaucoup un jourl 
Eh bien, souviens-toi de ta pauvre mère qui se mourait 
devant toi en te souriant toujours, et te cachait ses dou- 
leurs : tu te trouveras alors du courage pour supporter 
les maux de la vie. 

En ce moment, dévorant ses lanues, elle t&cha de ré- 
véler à son fils le mécanisme de Texistence, la valeur, 
l'assiette, la consistance des fortunes, les rapports sociaux, 
les moyens honorables d'amasser l'argent nécessaire aux 
besoins de la vie, et la nécessité de l'instruction. Puis 
elle lui apprit une des causes de sa tristesse habituelle 
et de ses pleurs, en lui disant que, le lendemain de sa 
mort, lui et Marie seraient dans le plus grand dénQment. 
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De possédant à eux deux qu'une faible somme, n'ayant 
plus d'autre protecteur que Dieu. 

— Gomme il faut que je me dépêche d'apprendre I 
8*âcria l'enfant en lançant à sa mère un regard plaintif et 
profond. 

— Ahl que je suis heureuse, dit-elle eu couvrant son 
fils de baisers et de larmes. Il me comprendl — Louis, 
ajouta-t-eUe, tu seras le tuteur de ton firère, n'est-ce pas? 
tu me le promets? Tu n'es plus un enfant I 

— Oui, répondit-il; mais vous ne mourrez pas encore, 
dites? 

— Pauvres petits, répondit-€lle, mon amour pour vous 
me soutienti Puis ce pays est si beau, l'air y est si bien- 
faisant, peut-dtre... 

— Vous me faites encore mieux aimer la Touraine, dit 
l'enfant tout ému. 

Depuis ce jour où madame Willernsens, prévoyant sa 
mort prochaine, avait parlé à son fils aîné de son sort h 
venir, Louis, qui avait achevé sa quatorzième année, de- 
vint moins distrait, plus appliqué, moins disposé à jouer 
qu'auparavant. Soit qu'il sût pwsnader à Marie de lire au 
lieu de se livrer à des distractions bruyantes, les deux 
enfants firent moins de tapage à travers les chemins 
creux, les jardins, les terrasses étagées de la Grenadière. 
Ils conformèrent leur vie à la pensée mélancolique de 
leur mère, dont le teiot pâlissait de jour en jour en pre- 
nant des teintes jaunes, dont le front se creusait aux 
tempes, dont les rides devenaient plus profondes de nuit 
en nuit. 

Au mois d'août, cinq mois après l'arrivée de la petite 
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famille k la Grenadière, tout y avait diangé. Observant 
les symptAmes encore l^rs de la lente d^p*adation qui 
minait le corps de sa maîtresse soutenue seulement par 
une ame passionnée et un excessif amour pour ses en- 
fants, la vieille femme de charge était devenue sombre et 
triste : elle paraissait posséder le secret de cette mort an- 
ticipée. Souvent, lorsque sa maltresse, belle encore, plus 
coquette qu'elle ne l'avait jamais été, parant son corps 
éteint et mettant du rouge, se promenait sur la haute 
terrasse, accompagnée de ses deux enfants, la vieille An- 
nette passait la tête entre les deux sabines de la pompe, 
oubliait sou ouvrage commencé, gardait son linge à la 
iiiaîn, et retenait à peine ses larmes en voyant une ma- 
dame Willemsens si peu semblable à la ravissante femme 
qu'elle avait connue. 

Cette jolie maison, d'abord si gaie, si animée, sem- 
blait être devenue triste ; elle était silencieuse, les habi- 
tants en sortaient rarement, madame Willemsens ne pou- 
vait plus aller se promener au pont de Tours sans de 
grands efforts. Louis, dont l'imagination s'était tont à 
coup développée, et qui s'était identifié pour ainsi dire 
avec sa mère, en ayant deviné la fatigue et les doulem-s 
sous le rouge, inventait toujours des prétextes pour ne 
pas faire une promenade devenue trop longue pobr sa 
mère. Les couples joyeux qui allaient alors à Saiut-Cyr, la 
petite Courtille de Tours, et les groupes de promeneurs 
voyaient au-dessus de la levée, le soir, cette femme pilo 
et maigre, tout en deuil, à demi consumée, mais encore 
brillante, passant comme un fantâme le long des terrasses. 
Les grandes souffrances se devinent. Aussi le ménage du 



LA GRENADIËRB. SOI 

closier était-il devenu silencieiu. Quelquefois le paysan, 
sa femme et ses deux enfants se trouvaient groupés h la 
porte de leur chaumière : Annette lavait au puits; ma- 
dame et ses enfants étaient sous le pavillon; mats on 
n^enteodait pas le moindre bruit dans ces gais jardins; et, 
sans que madame Wîllemsens s'en aperçût, tous les yeux 
attendris la contemplaient. Elle était si bonne, si pré- 
voyante, si imposante pour ceux qui rapprochaient I Quant 
à elle, depuis le commencement de l'automne, si beau, si 
brillant en Touraine, et dont les bienfaisantes infiuences, 
les raisins, les bons fruits devaient prolonger la vie de 
cette mère au delà du terme fixé par les ravages d'un 
mal inconnu, elle ne voyait plus que ses enfants, et en 
jouissait à chaque heure comme si c'eût été la dernière. 

Depuis le mois de juin jusqu'à la ùa de septembre, 
Louis travailla pendant la nuit à l'insu de set mère, et lit 
d'énormes progrès; il était arrivé aux équations du second 
degré en algèbre, avait appris la géométrie descriptive, 
dessinait à merveUle ; enfin il aurait pu soutenir avec 
succès l'examen imposé aux jeunes gens qui veulent en- 
trer à l'École polytechnique. Quelquefois, le soir, il allait 
se promener sur le pont de Tours, où il avait rencontré 
un lieutenant de vaisseau mis en demi-solde : la figure 
mâle, la décoration, l'allure de ce marin de l'Empire, 
avaient agi sur son imagination. De son côté, le marin 
s'était pris d'amitié pour un jeune bomme dont les yeux 
pétillaient d'énergie. Louis, avide de récits militaires et 
curieux de renseignements, venait fl&ner dans tes eaux 
du marin pour causer avec lui. Le lieutenant en demi- 
solde avait pour ami et pour compagnon un colonel d'in- 
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fanterie, proBcrit comme lai des cadres de l'année; le 
jeune Gaston pouvait donc tour à tour ^^rendre la vie 
des camps et ta vie des vaisseaux. Aussi accablait^il de 
questions les deux militaires. Puis, après avoir, par avance, 
épousé leurs malheurs et leur rude existence, il demandait 
à sa mère la permission de voyager dans le canton pour 
se distraire. Or, comme les maîtres, étomiés, disaient à 
madame Willemsens que son fils travaillait trop, elle ac- 
cueillait cette demande avec mi plaisir infini. L'enfant 
faisait donc des courses énormes. Voulant s'endurcir à la 
fatigue, il grimpait aux arbres les plus élevés avec une 
incroyable agilité; il apprenait à nager; il veillait. Il 
n'était plus le même enfant, c'était un jeune homme sur 
le visage duquel le soleil avait jeté son hâle brun, et où 
je ne sais quelle pensée profonde apparaissait déjà. 

Le mois d'octobre vint, madame Willernseos ne poD- 
vait plus se lever qu'à midi, quand les rayons du soleil, 
r^écbis par les eaux de la Loire et concentrés dans les 
terrasses, produisaient à la Grenadlère cette température 
égale >t celle des chaudes et tièdes journées de la baie de 
Naples, qui font recommander son habitation par les mé- 
decins du pays. Elle venait alors s'asseoir sous un des 
arbres verts, et ses deux fils ne s'écartaient plus d'elle. 
Les études cessèrent, les maîtres furent congédiés. Les 
enfants et la mère voulurent vivre au cœur les uns des 
autres, sans soins, sans distractions. Il n'y avait plus ni 
pleurs ni cris joyeux. L'aîné, couché sur l'herbe prés de 
sa mère, restait sous son regard comme un amant, et lui 
baisait les pieds. Marie, inquiet, allait lui cueillir des 
fleurs, les lui apportait d'un air triste, et s'élevait sur la 
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pointe des pieds pour prendre sur ses lèvres un baiser de 
jeune fille. Cette femme blanche, aux grands yeux noirst 
tout abattue, lente dans ses mouvements, ne se plaignan, 
jamais, souriant à ses deux enfants bien vivants, d'une 
belle santé, formait un tableau sublime auquel ne man- 
quaient ni les pompes mélaacoliquâs de l'automne avec 
ses feuilles jaunies et ses arbres à demi dépouillés, ni la 
lueur adoucie du soleil et les nuages blancs du ciel de la 
Touraine. 

Enûn, madame Willemsens fut condamnée par un mé- 
decin à ne pas sortir de sa chambre. Sa chambre fut 
chaque jour embellie des fleurs qu'elle ain[iait, et ses en- 
fants y demeurèrent. Dans les premiers jours de novem- 
bre, elle toucha du piano pour la demiëre fois. 11 y avait 
un paysage de Suisse au-dessus du piano. Du cAté de la 
fenêtre, ses deux enfants, groupés l'un sur l'autre, lui 
montrèrent leurs têtes confondues. Ses regards allèrent 
alors constamment de ses enfants au paysage et do 
paysage à ses enfants. Son visage se colora, ses doigts 
coururent avec passion sur les touches d'ivoire. Ce fut sa 
dernière fôte, fête inconnue, fête célébrée dans les jh^ 
fcmdeurs de son àme par le génie des souvenirs. Le mé- 
decin vint, et lui ordonna de garder le lit. Cette sentence 
effrayante fut reçue par la mère et par les deux fils dans 
VD silence presque stapide. 

Quand le médecin s'en alla : 

— Louis, dît-elle, conduis-moi sur la terrasse, que je 
voie encore mon paya. 

A cette parole proférée simplement, l'enfant donna le 
bras à sa mère et l'amena au milieu de la terrasse. Là ses 
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yeiix Sa portèrent, iavolontairemeat peut-être, plus sur le 
ciel que sur la terre; mais il eût été difficile de décider 
en ce moment où étaieat les plos beaux pays^es, car les 
nuages représentaient vaguement les plus majestueux 
glaciers des Alpes. Son front se plissa violemment, ses 
yeux prirent une expression de douleur et de remords, elle 
saisit les deux mains de ses enfants et les appuya sur son 
cœur violemment i^té : 

— Père et mire ineonnvsl rfécria-t-elle en lenr jetant 
un regard profond. Pauvres ai^esl que devlendrez-vous? 
Puis, à vingt ans, quel compte sévère ne me demande- 
rez-vou8 pas de ma vie et de la v6treî 

Elle repoussa ses enfants, se mit les deux coudes sur 
la balustrade, se cacha le visage dans les mains et resta 
là, pendant nn moment, seule avec elle-même, craignant 
de se laisser voir. Quand elle se réveilla de sa douleor, 
elle trouva Louis et Marie agenouillés à ses côtés comme 
deux anges; Us épiaient ses regards, et tous deux lui sou- 
rirent doucement. 

— Que ne puis-je emporter ce sourire I dit-elle en es- 
suyant ses larmes. 

Elle rentra pour se mettre au lit, et n'en devait sortir 
que couchée dans le cercueil. 

Huit jours se passèrent, huit jours tout semblables les 
uns aux autres. La vieille Annette et Louis restaient cha- 
cun à leur tour pendant la nuit auprès de madame Wit- 
lemsens, les yeux attachés sur ceux de la malade. C'était 
à toute heure ce drame profoûdément tragique, et qui a 
lieu dans toutes les familles lorsqu'on craint, à chaque 
respiration trop forte d'une malade adorée, que ce ne soit 
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la dernière. Le cinquième jour de cette fatale semaine, le 
médecin proscrivit les fleurs. Les illuàons de la vie s'en 
allaient une à uoe. 

Depuis ce jour, Marie et son frère trouvèrent du feu 
sous leurs lèvres quand ils venaient baiser leur mère au 
Iront. Enfin, le samedi soir, madame Willemsens ne pou- 
vant supporter aucun bruit, il fallut laisser sa chambre 
en désordre. Ce défaut de soin fut un commencement 
d'agonie poor cette femme élégante, amoureuse de gr&ce. 
Louis ne voulut plus quitter sa mère. Pendant la nuit du 
dimanche, à la clarté d'une lampe et au milieu du silence 
le plus profond, Louis, qui croyait sa mère assoupie, lui 
vit écarter le rideau d'une main blanche et moite. 

— Mon filsl dit-elle. 

L'accent de ta mourante eut quelque chose de si solen- 
nel, que sou pouvoir venu d'une âme ^tée réagît violem- 
ment sur l'enfant, il sentit une chaleur exorbitante dans 
!a moelle de ses os. 

— Que veux-tu, ma mèreî 

— Écoute-moi. Demain, tout sera fini pour mm. Nous 
ne nous verrons plus. Demain, tu seras on homme, mon 
enfant. Je suis donc obligée de faire quelques disposi- 
tions qui soient un secret entre nous deux. Prends la clet 
de ma petite table. Bien. Ouvre le tiroir. Tu trouveras à 
gauche deux papiers cachetés. Sur l'nn, il y a : Loms; sur 
l'autre : Mâbu. 

— Les voici, ma mère. 

— Mon fils chéri, c'est vos deux actes de naissance; ils 
vous seront nécessaires. Tu les donneras à garder à ma 
pauvre vieille Anoette, qui vous les rendra quand vous en 
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aurez besoin. Maintenant, reprit-elle, n'y a-t-il pas au 
même endroit un papier sur lequel j'ai écrit quelques 
lignes? 

— Oui, ma mère, 

Et Louis, commençant à lire: Jfam Willemsens,néeà... : 

— Assez, dit-elle vivement. Ne continue pas. Quand je 
serai morte, mon fils, tu remettras encore ce papier à An- 
nette, et tu lui diras de le donner à la mairie de Saint-Cyr, 
où il doit servir à faire dresser exactement mon acte de 
décès. Prends ce qu'il faut pour écrire une lettre que je 
vais te dicter. 

Quand elle vit son fils prêt, et qu'il se tourna vers elle 
comme pour l'écouter, elle dit d'une voix calme : 

« Monsieur le comte, votre femme lady Brandon est 
morte à Saint-Cyr, près de Tours, département d'Indre- 
et-Loire. Elle vous a pardonné, u 



Elle s'arrêta, indécise, agitée. 

— Soufi'rez-vous davantage? demanda Louis. 

— Signe LouU'Gasion I 
Elle soupira, puis reprit : 

— Cachette la lettre, et écris l'adresse saivante : A lord 
Brandon, Brandon-square, ffyde-Park. Londres. Angleterre, 
— Bien , reprit-elle. Le jour de ma mort, tu feras affran- 
chir cette lettre à Tours. 

— Maintenant, dit-elle après une pause, prends le petit 
portefeuille que tu connais , et viens près de moi , mon 
cher enfant... n y a là, dit-elle quand Louis eut repris 
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sa place, douze mille francs. Ils soat bien à voas. HélasI 
vous eussiez été plus riches si votre père... 

— Mon père, s'écria l'enfant, où est-il î 

— Mort, dit-elle en mettant un doigt sur ses lèvres, 
mort pour me sauver l'honneur et la vie. 

Elle leva les yeux au ciel. Elle eût pleuré si elle avait 
encore eu des larmes pour les douleurs. 

— Louis, reprit-elle, jurez-moi, là, sur ce chevet, d'ou- 
blier ce que vous avez écrit et ce que je vous ai dit. 

— Oui, ma mère. 

— Embrasse-moi, cher ange. 

Elle fit une longue pause, comme pour puiser du courage 
en Dieu et mesurer ses paroles aux forces qui lui res- 
taient. 

— Écoute. Ces douze mille francs sont toute votre for- 
tune; il faut que tu les gardes su- toi, parce que, quand 
je serai morte, il viendra des gens de justice qui ferme- 
ront tout ici. Bien ne vous y appartiendra, pas même 
votre mère! Et vous n'aurez plus, pauvres orphelins, qu'à 
vous en aller, Dieu sait où. J'ai assuré le sort d'Annette. 
Elle aura cent écus tous les ans, et restera sans doute à 
Tours. Mais que feras-tu de toi et de ton frère? 

Elle se mit sur son séant et regarda Venfant intrépide, 
qui, la sueur au front, pâle d'émotion, les yeux à demi 
voilés par les pleurs, restait debout devant son lit. 

— Mère, répondit-il d'un son de voix profond, j'y ai 
pensé, ie conduirai Marie an collège de Tours. Je donne- 
rai dix mille francs à la vieille Annene en lui disant de 
les mettre en sûreté et de veiller sur mon frère. Puis, 
avec les cent louis qui resteront, j'irai à Brest, je m'em- 
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barquerai comme novice. Pendant que Marie étudiera, ]e 
deviendrai lieutenant de vaisseau. Enfin, meurs tranquille, 
ma mère, va : je reviendrai riche, je ferai entrer notre 
petit à l'École polytechnique, où je le dirigerai suivant ses 
goûts. 

Un éclair de joie brilla dans les yeux à demi éteints de 
la mère, deux larmes en sortirent, roulèrent snr ses joues 
enflammées; puis un grand soupir s'échappa de ses lèvres, 
et elle faillit mourir victime d'un accès de joie en trou- 
vant rSme du père dans celle de son fils, devenu homme 
tout à coup. 

— Ange du ciel, dit-elle en pleurant, tu as effacé par 
un mot toutes mes douleurs. Ahl je puis souffrir. — Cest 
mon ûls, repritrelle, j'ai fait, j'ai élevé cet homme 1 

Et elle leva ses mains en l'air et les joignit comme pour 
exprimer une joie sans bornes; puis elle se recoucha. 

— Ma mère, vous pâlissez! s'écria l'enfant. 

— Il faut aller diercher un prêtre, répondit-elle d'une 
voix mourante. 

Louis réveilla la vieille Annette, qui, tout effrayée, cou- 
nit au presbytère de Saint-Cyr. 

Dans la matinée, madame Willemsens reçut les sacre- 
ments au milieu du plus touchant ap^iareil. Ses enfants, 
Annette et la famille du closier, gens simples déjà devenus 
de la famille, étaient agenouillés. La croix d'ai^nt, portée 
par un humble enfant de chœur, un enfant de chœur de 
village , ^élevait devant le lit, et an vieux prêtre adminis- 
trait le viatique à la mère mourante. Le viatiqael mot 
sublime, idée plus sublime encore que le mot. et que pos- 
sède seule la religion apostolique de l'Éf^lise romaine. 
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projets, lui remit l'acte de naissance de Marie et les dix 
mille francs; puis, accompagné de la vieille femme de 
chaîne, il conduisit le lendemain son frère au collée. Il 
mit le principal au fait de sa situation, mais fort suc- 
cinctement, et sortit en emmenant son frèro iiisnn'à la 
porte. Là, il lui fit solenuellement les recon 
les plus tendres en lui annonçant sa soliti 
monde; et, après l'avoir contemplé pendant i 
il l'embrassa, le r^arda encore, essuya ui 
partit en se retournant à plusieurs reprises p( 
qu'au dernier moment son frère resté sur le s 
lége. 

Un mois après, Louis-Gaston était, en qualil 
à bord d'un vaisseau de l'État et sortait de 
Kochefort. Appuyé sur le bastingage de la co: 
il regardait les côtes de France qui fuyaient 
et s'effaçaient dans la ligne bleuâtre de Thori 
il se trouva seul et perdu au milieu de l'Océa 
l'était dans le monde et dans la vie. 

— Il ne faut pas pleurer, jeune homme! il 
pour tout le monde, lui dit on vieux matelot ■ 
voix tout à la fois rude et bonne. 

L'isnfant remercia cet homme par un régi 
fierté. Puis il baissa la tête en se résignant 
marins. Il était devenu père. 

/ Angoatëme, août 1832, 
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A M. LE BARON BAKCHOD DE PENBOEK. 

Parmi toas 1«b élëTes de Vendbine, noat Bommea> Je croîs, les seuls 
qai ae sont retroaiés an milieu de la carrière des lettres, noua qui 
cultivions i^h la philoaopble à l'ige où nous ne dttvloDS cultiver que 
le D» viriîf Voici l'ouvrage que Je fais^s quand nous nous soDimes 
revus, et pendant que tu travaillais k tes beaui ouvrages sur la phi- 
iDsDpbie allemande. Aind nous n'avons manqué ni l'un ni l'autre k 
nos voca^ons. Tu éprouveras donc sans doute à voir id ton nom 
autant de plaisir qu'en a eu à l'y inscrire 

Ton vieux camarade de collège, 

1810. 

A une heure du matin, pendant l'hiver de 1329 à 1830, 
il se trouvait eocore dans le salon de la vicomtesse de 
Grandlieu deux personnes étrai^res à sa famille. Un jeune 
et joli homme sortit en entendant sonner la pendule. 
Quand le bruit de la voiture retentit dans ia cour, la 
vicomtesse, ne voyant plus que son frère et un ami de la 
famille qui achevaient leur piquet, s'avan^ vers sa fille, .' 
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qai, debout devant la chemiDée du salon, semblait exa- 
miner UQ garde-vue en lithophanie, et qui écoutait le bruit 
du cabriolet de manière à justifier les craintes de sa 
mère. 

— Camille, si vous continuez à tenir avec le jeune 
comte de Bestaud la conduite que vous avez eue ce soir, 
vous m'obligerez à ne plus le recevoir. Écoutez, mon en- 
fant, si vous avez confiance en ma tendresse, laissez- 
moi vous guider dans la vie. A dix-sept ans, on ne sait 
juger ni de l'avenir, ni du passé, ni de certaines consi- 
dératbns sociales. Je ne vous ferai qu'une seule obser- 
vation. M. de Restaud a une mère qui mangerait des 
millions, une femme mal née, une demoiselle Goriot qui 
jadis a fait beaucoup parler d'elle. Elle s'est si mal 
comportée avec son père, qu'elle ne mérite certes pas 
d'avoir un si bon fils. Le jeune comte l'adore et la sou- 
tient avec une piété filiale digne des plus grands éloges; 
il a surtout de son frère et de sa sœur un soin extrême. 
— Quelque admirable que soit cette conduite, ajouta la 
comtesse d'un air fin, tant que sa mère existera, toutes 
les familles trembleront de confier à ce petit Restaud 
l'avenir et la fortune d'une jeune flile. 

— J'ai entendu quelques mots qui me donnent envie 
d'intervenir entre vous et mademoiselle de Grandlleu, 
s'écria l'ami de la famille. — J'ai gagné, monsieur le 
comte, dit-il en s'adressant à soa adversaire. I« vous 
laisse pour courir au secours de votre nièce. 

— Voilà ce qui s'appelle avoir des oreilles d'avoué, 
s'écria la vicomtesse. Mon cher Derville, comment avea- 
vous pu entendre ce que je disais tout bas à Camille} 



— J'ai compris vos regards, répondit Derville en s'as- 
seyant dans une bergère au coin de la cheminée. 

L'oncle se mit à câté de sa nièce, et madame de 
Grandlieu prit place sur une chauffeuse, entre sa ûite et 
Derville. 

— U est temps, madame la vicomtesse, que je vous 
conte une histoire qui vous fera modifier le jugement que 
vous portez sur la fortune du comte Ernest de Restaud. 

— Une histoire? s'écria Camille. Commencez donc 
vite, monsieur. 

Derville jeta sur madame de Grandlieu un regard qui lui 
fit comprendre que ce récit devait l'intéresser. La vicom- 
tesse de Grandlieu était, par sa fortune et par l'antiquité 
de son nom, une des femmes les plus remarquables du 
faubourg Saint-Germain; et, s'il ne semble pas naturel 
qu'un avoué de Paris pût lui parler si familièrement et se 
comportât chez elle d'une manière si cavalière, il est 
néanmoins facile d'expliquer ce phénomène. Madame de 
Grandlieu, rentrée en France avec la famille royale, était 
venue habiter Paris, où elle n'avait d'abord vécu que de 
secours accordés par Louis XVlll sur les fonds de la liste 
civUe, situation insupportable. L'avoué eut l'occasion de 
découvrir quelques vices de forme dans la vente que la 
République avait jadis faite de l'hôtel de Grandlieu, et 
prétendit qu'il devait être restitué à la vicomtesse. 11 en- 
treprit ce procès moyennant un forfait, et le gagna. Encou- 
ragé par ce succès, il chicana si bien je ne sais quel hos- 
pice, qu'il en obtint la restitution de la forêt de Liceney 
Puis il fit encore recouvrer quelques actions sur le canal 
d'Orléans et ceriains immeubles assez importants que 
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rempereur avait doQûés en dot à des établissements pu- 
blics. Ainsi rétablie par l'habileté du jeune avoué, la for- 
tune de madame de Grandlieu tétait élevée h un revenu 
' de soixante mille francs environ, lors de la loi sur l'indem- 
nité qui lai avait rendu des sommes énormes. Homme de 
baute probité, savant, modeste et de bonne comps^e, 
cet avoué devint alors l'ami de la famille. Quoique sa con- 
duite envers madame de Grandlien lui eût mérité l'estime 
et la clientèle des meilleures maisons du faubourg Saint- 
Germain, il ne profitait pas de cette faveur, comme aurait 
pu en profiter un homme ambitieux. Il résistait aux offres 
de la vicomtesse, qui voulait lui faire vendre sa charge 
et le jeter dans la magistrature, carrière où, par ses pro- 
tections, il aurait obtenu le plus rapide avancement. A 
l'exception de l'hdtel de Grandlieu, où il passait quelque- 
fois la soirée, il n'allait dans le monde que pour y entre- 
tenir ses relations. 11 était fort heureux que ses talents 
eussent été mis en lumière par son dévouement à madame 
de Grandlieu, car il aurait couru le risque de laisser dé- 
périr son étude. Derville n'avait pas une 3ime d'avoué. 
Depuis que le comte Ernest de Restaud s'était introduit 
chez la vicomtesse, et que Derville avait découvert la sym- 
pathie de Camille pour ce jeune homme, il était devenu 
aussi assidu chez madame de Grandlieu que l'aurait été 
un dandy de la Chaussée-d'Antin nouvellement admis dans 
les cercles du noble faubourg. Quelques jours auparavant, 
il s'était trouvé dans un bal auprès de Camille, et lui avait 
dit, en montrant le jeune comte : 

— 11 est dommage que ce gar^n-Ià n'ait pas deux ou 
trois millions, n'est-ce pas? 
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— Est-ce un malheur? le ne le crois pas, avaît-elîe 
répondu. M. de Restaud a beaucoup de talent, il est instruit, 
et bien vu du ministre auprès duquel il a été placé. Je ne 
doute pas qu'il ne devienne un homme très-remarquable. 
Ce garçon-là trouvera tout autant de fortune qu'il en vou- 
dra, le jour où il sera parvenu au pouvoir. 

— Oui, mais s'il était déjà richeî 

— S'il était riche? dit Camille en rougissant. Mais toutes 
les jeunes personnes qui sont ici se le disputeraient, 
ajouta-t-elle en montrant les quadrilles. 

' — Et alors, avait répondu l'avoué, mademoiselle de 
Grandlieu ne serait plus la seule vers laquelle il tourne- 
rait les yeux. Voilà pourquoi vous rougissezl Vous vous 
sentez du goût pour lui, n'est-ce pas? Allons, dites. 

Camille s'était brusquement levée. 

— Elle l'aime, avait pensé Derville. 

Depuis ce jour, Camille avait eu pour l'avoué des atten- 
tions inaccoutumées en s'apercevant qu'il approuvait son 
inclination pour le jeune comte Ernest de Restaud. Jusque- 
là, quoiqu'elle n'ignorât aucune des obligations de sa 
famille envers Derville, elle avait eu pour lui plus d'égards 
que d'amitié vraie, plus de politesse que de sentiment! 
ses manières, aussi bien que le ton de sa voix, lui avaient 
toujours fait sentir la distance que l'étiquette mettait entre 
eux. La reconnaissance est une dette que les enfants n'ac- 
ceptent pas toujours à l'inventaire. 

— Cette aventure, dit Derville après une j 
rappelle les seules circonstances romanesques c 
Vous riez déjà, reprit-îl, en entendant un avoué 

i 
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naut sur qd papier, il s'arrête et fait le mort; de même, 
cet homme s'interrompait ad mtUeu de soc discÔDS? et se 
taisait au passage d'une voiture, afin de œ pas Sucer sa 
vois. Â rimitation de FonteneUe, il éomomisait le mou- 
vement vital, et coDcaQtrait tous les sentiments humaieis 
dans le mot. Ausà sa vie s'écoulait-elle saos faire fias de 
bruit que le sable d'une horloge antique. Quelquefois ses 
victimes criaient beaucoup, s'emportaient; puis, après, il 
se faisait ui. grand silence, comme dans une cuisine où 
l'on égorge un canard. Vers le soir, l'homme-billet se 
changeait en un homme ordinaire, et ses métaux se mé- 
tamorphosaient en cœur humain. S'il était cooteot de sa 
journée, il se frottait les mains en laissant échapper par 
tes rides crevassées de son visage une fumée de gaieté, 
car il est impossible d'exprimer autrement le jeu muet de 
ses muscles, où se peignait une sensation comparable au 
rire à vide de Bas-de-Cuir. Eoûn, dans ses plus grands 
accès de joie, sa conversation restait monosyllabique et 
sa contenance était toujours n^ative. Tel est le voisin 
que le hasard m'avait donné dans la maison que j'habi- 
tais rue des Grès, quand je n'étais encore que second 
clerc et que j'achevais ma troisième année de droit. Cette 
maison, qui n'a pas de cour, est humide et sombre. Les 
appartements n'y tirent leur jour que de la rue. I^ distri- 
bution claustrale qui divise le b&timent en chambres 
d'égale grandeur, en ne leur laissant d'autre issue au'un 
long corridor éclairé par des jours de souflraitce, 
que la maison a jadis fait partie d'un couvent. A. 
aspect, la gaieté d'un fils de famille expirait avi 
entr&t chez mon vrasin : sa maison et lui se 
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blaient. Vous eussiez dit l'huUre et soq rocher. Le seul 
être avec lequel il communiquait, socialement parlant, 
était moi; il venait me demander du feu, m'empruntait 
un livre, un journal, et me permettait, le soir, d'entrer 
dans sa cellule, où nous causions quand il était de bonne 
humeur. Ces marques de conûance étaient le fruit d'un 
voisinage (le quatre années et de ma sage conduite, qui, 
faute d'argent, ressemblait beaucoup à la sienne. Avait-il 
des parents, des amis? était-il riche ou pauvre? Personne 
n'aurait pu répondre à ces questions. Je ne voyais jamais 
d'arçent chez lui. Sa fortune se trouvait sans doute dans 
les caves de la Banque. 11 recevait lui-même ses billets 
en courant dans Paris d'une jambe sèche comme celle 
d'un cerf. Il était, d'ailleurs, martyr de sa prudence. Un 
jour, par hasard, il portait de l'or; un double napoléon se 
fit jour, on ne sait comment, à travers son gousset; un 
locataire qui le suivait dans l'escalier ramassa la pièce et 
la lui présenta. 

— Cela ne m'appartient pas, répondit-il avec un geste 
do surprise. A moi de l'orl Vivrais-je comme je vis si 
j'étais riche î 

Le matin, il apprêtait lui-môme son café sur un réchaud 
de tdie, qui restait toujours dans l'angle noir de sa che- 
minée; un rôtisseur lui apportait à dîner. Kotre vieille 
portière montait à une heure fixe pour approprier la 
chambre. Enfm, par une singularité que Sterne appelle- 
rait une prédestination , cet homme se nommait Gobseck. 
Quand plus tard je fis ses affaires, j'appris qu'au moment ' 
où nous nous connûmes il avait environ soixante -seize 
ans. 11 était né vers ilk^, dans un des fauboui^ d'Anvers, 



d'une juive etd'uQ Kollandais, et se nommait Jean-Esther 
Van Gobseck. Vous savez combien Paris s'occupa de l'as- 
sassinat d'une femme nommée la belle HoUandaisef Quand 
j'en parlai par hasard à mon ancien voisin, il me dit, sans 
espriraer ni le moindre intérêt ni la plus l^ëre surprise : 

— C'est ma petite-nièce. 

Cette parole fut tout ce que lui arracha ta mort de sa 
seule et unique héritière, la petite-fille de sa sœur. Les 
débals m'apprirent que la belle Hollandaise se nommait 
en effet Sara Van Gobseck. Lorsque je lui demandai par 
quelle bizarrerie sa petite-nièce portait son nom : 

— Les femmes ne se sont jamais mariées dans notre 
famille, me répondit-il en souriant. 

Cet homme singulier n'avait jamais voulu voir une seule 
personne des quatre générations femelles oîi se trouvaient 
ses parents. Il abhorrait ses héritiers et ne concevait pas 
que sa fortune pût jamais être possédée par d'autres que 
lui, même après sa mort. Sa mère l'avait embarqué dès 
l'âge de dix ans en qualité de mousse pour les possessions 
hollandaises dans les grandes Indes, où il avait roulé pen- 
dant vingt années. Aussi les rides de son front jaunâtre 
gardaient- elles les secrets d'événements horribles, de ter- 
l'curs soudaines, de hasards inespérés, de traverses roma- 
nesques , de joies infinies : la faim supportée , l'amour 
foulé aux pieds, la fortune compromise, perdue, retrouvée, 
la vie maintes fois en danger, et sauvée peut-être par 
ces délermi nations dont la rapide ui^ence excuse la 
cruauté. Il avait connu l'amiral Simeuse, M. de Lally, 
M. de Kergarouët, M. d'Estaing, le bailli de Suffren, 
M. de Portenduëre, lord Cornwallis, lord Hastii^, le 
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père de T^po-Sfteb et Tippo-Saeb lui-iiiâme. Ce Savoyard, 
qui servit Madhadji-^indiah, le roi de Dethi, et contriboa 
tant à fonder la puissaoce des Mahrattes, avait fait des 
affaires avec lui. )1 avait eu des relations avec Victor Hu- 
gbes et plosienrs câëbres corsaires, car il avait ICHigtemps 
séjourné à Saint-Thomas. Il avait si bien totit tenté pour 
faire fortune, qu'il avait essayé de déconvrir l'or de cette 
tribu de sauvages ai célèbres aux environs de Buenos- 
Ayres. Enfin il n'hait étranger à aucun des événements 
de la gueire de l'ind^endance américaine. Mais, quand 
il parlait des Indes ou de l'Amérique, ce qui ne lui arri- 
vait avec personne, et fort raremoit avec moi, il semblait 
que ce fCIt une indiscrétion, il paraissait s'en repentir. Si 
l'humanité, si ia sociabilité, sont une religion, il pouvait 
être considéré comme un athée. Quoique je me fusse pro- 
posé de l'examiner, je dois avouer à ma honte que, jus- 
qu'au dernier moment, 9>d cœur fut impénétrable. le me 
suis quelquefois demandé à quel sexe il appartenait. Si 
tous les usuriers ressemblent à celui-là , je crois qu'ils 
sont du genre neutre. Était-il resté fidèle à la religion de 
sa ntëre, et regardait-il les chrétiens comme sa proie? 
s'était-il fait catholique, mahométan, brabme ou luthé- 
rien? Je n'ai jamais rien su de ses opinions religieuses. 
Il me paraissait être plus indifférent qu'incrédule. Un soir, 
j'entrai diez cet homme qui s'était fait or. et que, par 
antiphrase ou par raillerie, ses victimes, qu'il nommait 
ses clients, appelaient papa Gobseck. Je le trouvai sur son 
fanteuil, immobile comme une statue, les yeux arrêtés 
sur le mantean de la cheminée ou il semblait relire ses 
bordereaux d'escompte. Une lampe fumeuse dont le pied 
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avait <té vert jetait uoe luettr qui , idn de colorer ce 
visage, en faisait mieux ressortir la pftleur. 11 me regarda 
sileocieusement et me montra ma chaise qui m'attendait. 

— A quoi cet étre-là pense-t-ilï me difi-je. Saitnil s'il 
existe un Dieu, un sentiment, des femmes, uo bonheur? 

Je le plaignis comme j'aurais plaint un malade. Mats je 
comjH-enais bien aussi que, s'il avait des millions à la 
Banque, il pouvait posséder par la pensée la terre qu'il 
avait parcourue, fouillée, soupesée, évaluée, exploitée. 

— Bonjonr, papt Gobseck, lui dis-je. 

Il tourna la tôte ven moi, ses gros sourcils noirs se rap- 
prochèrent légèrement; chez Int, cette ioflexion caracté- 
ristique équivalait au plus gai sourire d'un Méridional. 

— Vous êtes aussi sombre qae le jour où l'on est venu 
vous annoncer la faillite de ce libraire de qui vous avez 
tant admiré l'adresse, quoique vous en ayez été la victime. 

— Victime? dit-il d'un air étoimé. 

— Âûn d'obtenir son concordat, ne vous avait-il pas 
r^lé votre créance en billets ^çnés de la raison de com- 
merce eo faillite; et, quand il a été rétabli, ne vous les 
a-tr-il pas soumis à la réduction voulue par le concordat? 

— Il était un, répondit-il, mais je l'ai repincé. 

— Avez-vous donc quelques billets à protester? Nous 
sommes le 30, je crois. 

Je Lui parlais d'ai^nt pour la (Hremière fois. Il leva sur 
moi ses yeux par un mouvement railleur; puis, de sa 
voix douce dont les accents ressemblaient aux sons que 
tire de sa flûte un élève qui n'en a pas l'embouchure > 

— Je m'amuse, me dit-il. 

— Vous vous amusez donc quelquefois f 
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— Croyez-vou9 qu'il n'y ait de poètes que ceux qai 
impriment Ues vers? me demanda-t-îl en haussant les 
épaules et me jetant un regard de pitié. 

— De la poésie dans cette tête! pensai-je, car je ne 
connaissais encore rien de sa vie. 

— Quelle existence pourrait être aussi brillante que 
l'est la mienne? dit-il eu continuant, et son œil s'anima. 
Vous êtes jeune, vous avez les idées de votre sang, vous 
voyez des figures de femmes dans vos tisons; moi, je 
n'aperçois que des charbons dans les miens. Vous croyez à 
tout; moi, je ne crois à rien. Gardez vos illusions, si vous 
le pouvez. Je vais vous faire le décompte de la vie. Soit 
que vous voyagiez, soit que vous restiez au coin de votre 
cheminée et de votre femme, il arrive toujours un âge 
auquel la vie n'est plus qu'une habitude exercée dans un 
certain milieu préféré. Le bonheur consiste alors dans 
l'exercice de nos facultés appliquées à des réalités. Hors 
ces deux préceptes, tout est faux. Mes principes ont varié 
comme ceux des hommes, j'en ai dd changer à chaque 
latitude. Ce que l'Kurope admire, l'Asie le punit. Ce qui 
est un vice à Paris, est une nécessité quand on a passé 
les Adores. Rien n'est fixe ici-bas, il n'y existe que des 
conventions qui se modifient snivant les climats. Pour 
qui s'est jeté forcément dans tous les moules sociaux, les 
convictions et les morales ne sont plus que des mots sans 
valeur. Reste en nous le seul sentiment vrai que la nature 
y ait mis : l'instinct de notre conservation. Dans vos so- 
ciétés européennes, cet instinct se nomme intérêt person- 
nel. Si vous aviez vécu autant que moi, vous sauriez qu'il 
n'est qu'une seule chose matérielle dont la valeur soit 
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assez certaine pour qu'un homme s'en occupe. Cette 
chose... c'est I'or. L'or représente toutes les forces hu- 
maines. J'ai voyagé, j'ai vu qu'il y avait partout des 
plaines ou des montagnes : les plaines ennuient, les mon- 
tagnes fatiguent-, les lieux ne signifient donc rien. Quant 
aux mœurs, l'homme est le même partout : partout le 
combat entre le pauvre et le riche est établi, partout il 
est inévitable; il vaut donc mieux être l'exploitant que 
d'être l'exploité; partout il se rencontre des gens muscu- 
leux qui travaillent et des gens lymphatiques qui se tour- 
mentent; partout les plaisirs sont les mêmes, car partout 
les sens s'épuisent, et il ne leur survit qu'un seul senti- 
ment, la vanitél La vanité, c'est toujours le mot. La vanité 
ne se satisfait que par des flots d'or. Nos fantaisies veu- 
lent du temps, des moyens physiques ou des soins. Eh 
bien, l'or contient tout en germe, et donne tout en réalité. 
Il n'y a que des fous ou des malades qui puissent trouver 
du bonheur à battre les cartes tous les soirs ponr savoir 
s'ils gagneront quelques sous. 11 n'y a que des sots qui 
puissent employer leur temps à se demander ce qui se 
passe, si madame une telle s'est couchée sur son canapé 
seule ou en compagnie, si elle a plus de sang que de 
lymphe, plus de tempérament que de vertu. Il n'y a que 
des dupes qui puissent se croire utiles à leurs semblables 
en s'occupant à tracer des principes politiques pour gou- 
verner des événements toujours imprévus. 11 n'y a que 
des niais qui puissent aimer à parler des acteurs et à 
répéter leurs mots; à faire tous les jours, mais sur un plus 
grand espace, la promenade que fait un animai dans sa 
Ic^e; à s'habiller pour les autres, à manger pour les au- 
13. 
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très ; à se glorifier d'un dieval ou d'aoe veitare qae le 
voisio ne peut avoir que trois jours après eux. N'est-ce 
pas ]a vie de vos Pariàens trailoite en quelques phrases? 
VoyoDS l'existeoce 4.e plias haut qu'ils ne la voient. Le 
bonheur ooiuiste ou «Q âmotions tortea qui osent la vie, 
oa en occupadons r^es qui eo font une mécanique 
a:^u3e fonctionnant par temps r^uliers. Au-dessus de 
ces iMBheiirs. il existe une curiosité, prétendue noble, 
de coonaUre les secrets de la nature ou d'obtenir une 
certaine imitation de ses effets. N'est-ce pas, en deux 
mots, l'art ou la science, la passion ou le calme? Eh bien, 
toutes les passions famndines agrandies par le jeu de vos 
intérêts sodvix viennent parader devant moi, qui vis dxns 
le calme. Puis votre curiisité scientifique, espèce de lutie 
où rfaomine a loujcKirs le dessoos, je la rem|dace par la 
pénétration de tons les ressorts qui font mouvoir l'buma- 
DÏté. En on mot, je possède le monde sans fatigue, et le 
monde n'a pas la moindre prise sur moi. Ëcmites-moi, 
r^rtt-il : par le récit des ëvéHemeata de la matinée, vous 
devinerez mes plaisirs. 

11 se leva, alla pousser le verrou de sa porte , tira un 
rideau de vieille tapisserie dont les anneaux crièrent sur 
la tringle, et revînt s'asseoir. 

u Ce matin, me dit-U, je n'avais qne deox effets à re- 
cevoir, les autres avaient été donnés la veille comme 
comptant à mes pratiques. Autant de gagnél car, à l'es- 
compte, je déduis la course que me nécessite la recette, 
en prenant quarante sons pour \m cabriolet de fantaiae. 
Ne serailril pas plaisant qu'une pratique me fit traverser 
Paris pour six francs d'escompte, moi qui n'obéis à rien, 
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moi qui ne, paye que sept fcaocs de coatribiuioBs I Le pre- 
mier billet, valeur de mille icaocs iM^seittée par un jeime 
homme, beau fils à gilet pailleté, à lorgaon, à tilbttrj', 
cheval anglais, etc., était a^aé par l'une des plus jolies 
femmes de Paris, mariée à quelque riohe propnét«re, su 
comte. Pourquoi cette comtesse avait-elle souscrit une 
lettre de cbange, nulle en droit, mais excellente en fait ; 
car ces paayres fenuaes craigiœat le scandale que pro- 
duirait un protêt dans leur ménage et se doaiteratent en 
payement plutôt que de ne pas payer? Je voulais connaître 
la valeur secrète de cette lettre de change. Était-ce bâtise, 
imprudence, amour ou charité? Le second billet, d'égale 
somme, signé : u Fanny Malvuit », m'avait été présenté 
par uii oiarcbaDd de toiles en train de se miner. Aucune 
personne ayant quelque crédit à la Banque ne vieot dans 
ma boutique, où le premier pas fait de ma porte à mon 
bureau dénonce un désespoir, une faillite près d'éclore, 
et surtout un refus d'ai^eut éprouvé chez tous les ban- 
qmers. Aussi ne voi»-je que des cects aux abois, traqués 
par la meute de leurs créanciers. La comtesse demeurait 
rue du Helder, et ma Fanny rue Montmartre. Combien 
de conjectures n'ai-je pas faites en m'en allant d'ici ce 
matin 1 Si ces deux femmes n'étaient pas en mesure, elles 
allaient me recevoir avec plus de respect que si j'eusse été 
leur propre père. Combien de singeries la comtesse ne me 
jouerait-elle pas pour mille francs I Elle allait prendre un 
air alTectaeux, me parler de cette voix dont les câlineries 
sont réservées à l'endosseur du billet, me prodiguer des 
paroles caressantes, me supplier peut-être; et moi... (Là, 
1 me jeta son regard blanc.) Et moi, inébrao- 
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labié I reprit-il. Je suis là comme un vengeur, j'apparais 
comme un remords. Laissons les hypothèses. ïsr- 
rive. 

1) — Madame la comtesse est couchée , me dit une 
femme de chambre. 

n — Quand sera-t-elle visible? 

» — A midi. 

» — Madame la comtesse serait-elle malade? 

» — Non, monsieur, mais elle est rentrée du bal à trois 
heures. 

» — Je m'appelle Gobseck, dites-lui mou nom, je serai 
ici à midi. 

n Et je m'en vais en signant ma présence sur le tapis qui 
couvrait les dalles de l'escalier. J'aime à crotter les tapis 
de l'homme riche, non par petitesse, mais pour leur faire 
sentir la grifTe de la Nécessité. Parvenu rue Montmartre, 
à une maison de peu d'apparence, je pousse une vieille 
porte cochère, et vois une de ces cours obscures où le 
soleil ne pénètre jamais. La loge du portier était noire, 
le vitrage ressemblait à la manche d'une douillette trop 
longtemps portée, il était gras, brun, lézardé. 

11 — Mademoiselle Fanny Malvaut? 

u — Elle est sortie; mais, si vous venez pour ud billet, 
l'argent est là. 

» — Je reviendrai, dis-je. 

» Du moment que le portier avait la somme, je voulais 
connaître la jeune fille; je me figurais qu'elle était jolie. 
Je passai la matinée à voir les gravures étalées sur le bou- 
levard; puis, à midi sonnant, je traversais le salon qui 
précède la chambre de la comtesse. 
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» — Madame me sonne à Tinstant, me dit la femme de 
chambre, je oe croîs pas qu'elle soit visible. 

n — J'attendrai, répondis-je en m'asseyant sur un fauteuil. 

» Les Persiennes s'ouvrent, la femme de chambre ac- 
court et me dit ; 

» — Entrez, monsieur. 

I) A la douceur de sa voix, je devinai que sa maltresse 
ne devait pas être en mesure. Combien était belle la 
femme que je vis alors! Elle avait jeté à la hâte sur ses 
épaules nues un châle de cachemire dans lequel elle s'en- 
veloppait si bien, que ses formes pouvaient se deviner 
dans leur nudité. Elle était vêtue d'un peignoir garni de 
ruches blanches comme neige et qui aanon^it une dé- 
pense annuelle d'environ deux mille francs chez la blan- 
chisseuse en fin. Ses cheveux noirs s'échappaient en 
grosses boucles d'un joli madras négligemment noué sur 
sa tête à la manière des créoles. Son lit offrait le tableau 
d'un désordre produit sans doute par un sommeil agité. 
Un peintre aurait payé pour rester pendant quelques mo- 
ments au milieu de cette scène. Sous des draperies volup- 
tueusement attachées, un oreiller enfoncé sur un édredon 
de soie bleue, et dont les garnitures en dentelle se déta- 
chaient vivement sur ce fond d'azur, offrait l'empreinte 
de formes indécises qui réveillaient l'imagination. Sur 
une large peau d'ours, étendue au pied des lions ciselés 
dans l'acajou du lit, brillaient deux souliers de satin 
blanc, jetés avec l'incurie que cause la lassitude 
Sur une chaise était une robe froissée dont les 
touchaient à terre. Des bas, que le moindre soi 
aurait emportés, étaient tortillés dans le pied < 
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teuil. Db Manches jarretières flottaient le loi^tfune cau- 
seuse. Un éventail de prix, à moitié déplia, relnisait sur 
la cheminée. Les tiroirs de )a commoderestalent ouverts. 
Des fleurs, des xlîaniants, des gants, un bonquet, une 
ceinture, gisaient çà et là. Je respirais une vague odeur 
de parfums. Tout était luxe et désordre, beauté sans bar- 
monie. Mais déjà, pour elle ou pour sou adorateur, la 
misère, tapie là-dessous, dressait la tête et faisait sentir 
ses dents aiguës. La figure fatiguée de la comtesse res- 
semWait à cette chambre parsemée des débris d'une fSte. 
Ces brimborions épars me faisaient pitié ; rassemblés, ils 
avaient causé la. veille quelque délire. Ces vestiges <fnn 
amour foudroyé par le remords, cette image d'une vie de 
dissipation, de hixe et de bruit, trahissaient des efforts de 
Tantale pour embrasser de fuyants plaisirs. Quelques rou- 
geurs semées sur le visage de la jeune femme attestaient 
la finesse de sa peau; mais ses traits étaient comme 
grossis, et le cercle brun qui se dessinait sous ses yeux 
semWait être plus fortement marqué qu'à l'ordinaire. 
Néanmoins, la nature avait assez d'énergie en elle pour 
que ces indices de folie n'altérassent pas sa beauté. Ses 
yeux étincelaient. Semblable à l'une de ces Hérodiades 
dues au pinceau de Léonard de Vinci (j'ai brocanté les 
tableaux], elle était magniTique de vie et de force; rien 
de mesquin dans ses contours ni dans ses traits; elle 
inspirait l'amour, et me semblait devoir être plus forte 
que l'amour. Elle me plut. Il y avait longtemps que mon 
cœur n'avait battu, l'étais donc déjà payé! je donnerais 
mille francs d'une sensation qui me ferait souvenir de ma 
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• — Hoosîeiir, ma dit-elle ea me présentant use cfasise, 
aoiiex-vous la oompUisance d'attendre? 

B — Jusqu'à demain midi, madame, répoadis-je en re- 
pliant le billet que je lui avais présenté, je n'ai le 'droit 
de protester qu'à cette heure-là. 

» Puis, en moi-même, je me disais : 

» — Paye ton luxe, paye ton nom, paye ton bonheur, 
paye le mmopole dont tu jouis ! Pour se garantir leurs 
biens, les riches ont inventé des tribunaux, des juges, 
et c^te goillotiiie, espèce de bougie où viennent se brûler 
les ignaranls. Mais, pour vous qui couchez sur la soie et 
soos la soie, il est des remords, des grincements de dents 
cachés sous un sourire, et des gueules de lions fantas- 
tique qui vous doiment un coup de dent au cœur. 

» — Un protétl y pMisez-vons7 ^écria-&«lle en me re- 
gardant, vous auriez si peu d'égards ponr moi? 

n — Si le roi me devait, madame, et qu'il ne me payât 
pas, je l'assignerais encore plos promptement que tout 
autre débiteur. 

n En ce moment, nous entendîmes frapper doucement 
à la porte de la cbambre. 

u — Je n'y suis pasi dit impérieusemeot la jeune 
femme. 

» — Anastasie, je voudrais œpendant bien vous voir. 

» — Pas en ce moment, mon cher, répondit-elle d'une 
voix moins dure, mais néanmoins sans douceur. 

» — Quelle plaisanterie I vous partez à quelqu'un, ré- 
pondit en entrant un homme qui ne pouvait être que le 
comte. 

» La comtesse me r^arda, je la compris, elle devint 
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mon esclave. 11 fut un temps, jeune homme, où j'aurais 
été peut-être assez bête pour ne pas protester. En 1763, à 
. Pondichéry, j'ai fait grâce à une femme qui m'a joliment 
i roué. Je le méritais, pourquoi m'étais-je fié à elle? 

» — Que veut monsieur? me demanda le comte. 

M Je vis la femme frissonnant de la tête aux pieds, 
la peau blanche et satinée de son cou devint rude : elle 
avait, suivant un terme familier, la chair de poule. Moi, 
je riais, sans qu'aucun de mes muscles tressaillit. 

» — Monsieur est un de mes fournisseurs, dit-elle. 

u Le comte me tourna le dos, je tirai le billet à moitié 
hors de ma poche. A ce mouvement inexorable, la jeune 
femme vint à moi, me présenta un diamant ; 

» — Prenez, ditrelle, et allez-vous-en. 

» Nous échangeâmes les deux valeurs, et je sortLi en la 
saluant. Le diamant valait bien uue douzaine de cents 
francs pour moi. Je trouvai dans la cour une nuée de 
valets qui brossaient leurs livrées, ciraient leurs bottes ou 
nettoyaient de somptueux équipages. 

i> — Voilà, me dis-je, ce qui amène ces gens-là chez moi. 
Voilà ce qui les pousse à voler décemment des millions, à 
irahîr leur patrie. Pour ne pas se crotter en allant à pied, 
le grand seigneur, ou celui qui le singe, prend une bonne 
fois un bain de boue I 

M En ce moment, la grande porte s'ouvrit et livra pas- 
sage au cabriolet du jeune homme qui m'avait présenté 
le billet. 

» — Monsieur, lui dis-je quand il fut descendu, voici 
deux cents francs que je vous prie de rendre à madame 
la comtesse, et vous lui ferez observer que je tiendrai à 
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sa disposition pendaDt huit jours le gage qu'elle m'a remis 
ce malin. 

» Il prit les deux cents francs, et laissa échapper un 
sourire moqueur, comme s'il eût dit: u Ab! elle a payé?... 
n Ma foi, tant mieuxl » J'ai lu sur cette physioQomie l'ave- 
nir de la comtesse. Ce joli monsieur blond, froid, joueur 
sans âme, se ruinera, la ruinera, minera le mari, ruinera 
les enfants, mangera leurs dots, et causera plus de ravage? 
à travers les salons que n'en causerait une batterie d'obu- 
siers dans un régiment. Je me rendis rue Montmartre, 
chez mademoiselle Fanny. Je montai un petit escalier bien 
roide. Arrivé au cinquième étage, je fus introduit dans 
un appartement composé de deux chambres où tout était 
propre comme un ducat neuf. Je n'aperçus pas la moindre 
trace de poussière sur les meubles de la première pièce 
ou me reçut mademoiselle Fanny, jeune Qlle parisienne, 
vêtue simplement : tâte élégante et fraîche, air avenant, 
des cheveux châtains bien peignés, qui, retroussés en 
deux arcs sur les tempes, donnaient de la finesse à des 
yeux bleus, purs comme du cristal. Le jour, passant à tra- 
vers de petits rideaus tendus aux carreaux, jetait une 
lueur douce sur sa modeste figure. Autour d'elle, de nom- 
breux morceaux de toile taillés me dénoncèrent ses occu- 
pations habituelles, elle ouvrait du hnge. Elle était là 
comme le génie de la solitude. Quand je lui présentai le 
billet, je lui dis que Je ne l'avais pas trouvée le matin. 

" — Mais, dit-elle, les fonds étaient chez la portière. 

11 Je feignis de ne pas entendre. 

» — Mademoiselle sort de bonne heure, à ce qu'il pa- 
raît? 
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toujeiirs variés : «tes plaies hideuses, des cbagrios mor- 
tels, des scènes d'amoar, des misères «pie les eaux de la 
Seine aUsndent, des jdes de jeuae homme qui mènent à 
l'âdiafaiHi, des rires de désespoir et des fêtes somptueuses, 
iiier, ose tragédie : quelque bonfaorame de père qui s'as- 
phyxie parce qu'il ne peut plus aourrir 968 enfants. De- 
main, une comédie : un jeune htHume essayera de me 
joner la scène de M. Dimaache, avec les Tariantes de 
notre époqne. Vous avez entendu vanter Téloquence des 
derniers -préc^cateurs , je suis allé parfois perdre mon 
temps à les écouter, ils m'ont Mt changer d'opinion, mais 
de conduite, comme disait je ne sais qui, jamais! Eh bien, 
ces bons prêtres, votre Mirabeau, Vei^iaud et les autres 
ne sont que des bègues aaprès de mes orateurs. Souvent 
une jeune fille amoureuse, un vieux négodut sur le pen- 
chant de sa faillite, une n^re qui veut cacher la faute da 
son fils, nn artiste sans pain, nn grand sur le déclin de la 
favem*, etqm, faute d'argent, va perdre le fruit de ses 
effcvts, m'ont fait frissonner par la puissance de lecr 
parole. Ces sublimes acteurs jouaient pour moi seul, et 
sanspouvcnr me tromper. Mon regard est comme celai de 
Dieu, je vois dans les cœurs. Rien ne m'est caché. On ne 
refuse rien à qui lie et délie les cordons du sac. Je suis 
assez riche pour acheter les consôences de ceux qui font 
mouvoir les ministres, depuis lears ganjons de bureau 
jusqu'à leurs maltresses : n'est-ce pas le Pouvoir? Je puis 
avoir les plus belles femmes et leurs plus tendres caresses, 
n'est-ce pas le Plaisir? Le Pouvoir et )e Plaisir ne résument- 
ils pas tout votre ordre sodal? Nous sommes dans Paris, 
une dizaine ain», tous rois silencieux et inconnus, les 
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arbitres de vos destinées. La vie a'est-elle pas une machine 
à laquelle l'argeut imprime le mouvemeut? Sachez-le, les 
moyens se confondent toujours avec les résultats : vous 
n'arriverez jamais à séparer l'âme des sens, l'esprit de la 
matière. L'or est le spiritualisme de vos sociétés actuelles. 
Liés par le même intérêt, nous nous rassemblons h certains 
jours de la semaine au café Thémis, près du pont Neuf. 
Là, nous nous révélons les mystères de la finance. Aucune 
fortune ne peut nous mentir, nous possédons les secrets 
de toutes les familles. Nous avons une espèce de livre 
noir où s'inscrivent les notes les plus importantes sur le 
crédit public, sur la banque, sur le commerce. Casuistes 
de la Bourse, nous formons un saiut office où se jugent 
et s'analysent les actions les plus indifférentes de tous les 
gens qui possèdent une fortune quelconque, et nous de- 
vinons toujours vrai. Celui-ci surveille la masse judiciaire, 
celui-là la masse ânanclëre; l'un la masse administrative, 
l'autre la masse commerciale. Moi, j'ai l'œil sur les ûls de 
famille, les artistes, les gens du monde, et sur les joueurs, 
la partie la plus émouvante de Paris. Chacun nous dit les 
secrets du voisin. Les passions trompées, les vanités frois- 
sées sont bavardes. Les vices, liis désappointements, les 
vengeances sont les meilleurs agents de police. Comme 
moi, tous mes confrères ont joui de tout, se sont rassasiés 
de tout, et sont arrivés à n'aimer le pouvoir et l'argent 
que pour le pouvoir et l'argent mêmes. Ici, dit-il en me 
montrant sa chambre nue et froide, l'amant le plus fou- 
gueux qui s'irrite ailleurs d'une parole et tire l'épée pour 
uu mot, prie à mains jointes! Ici le négociant le plus or- 
gueilleux, ici la femme la plus vaine de sa beauté, ici le 



GOBSECK. 237 

militaire le plus fier, prient tous, la larme à l'œil ou de 
rage ou de douleur. Ici prient l'artiste le plus célèbre et 
l'écrivain dont le nom est promis à la postérité. Ici enfin, 
ajouta-t-il en portant la main à son front, se trouve une 
balance dans laquelle se pèsent les successions et les 
intérêts de Paris tout entier. Croyez-vous maintenant qu'il 
n'y ait pas de jouissances sous ce masque blanc dont l'im- 
mobilité vous a si souvent étonné? dit-il en me tendant 
son visage blême qui sentait l'argent. » 

Je retournai ctiez moi stupéfait. Ce petit vieillard sec 
avait grandi. Il s'était changé à mes yeux en une image 
fantastique ob se personnifiait le pouvoir de l'or. La vie, 
les hommes me faisaient horreur. 

— Tout doit-il donc se résoudre par l'argent? me do- 
m3Ddals-]e. 

Je me souviens de ne m'étre endormi que très-tard. Je 
voyais des monceaux d'or autour de moi. La belle com- 
tesse m'occupa. J'avouerai à ma honte qu'elle éclipsait 
complètement l'image de la simple et chaste créature 
vouée au travail et h l'obscurité; mais, le lendemain ma- 
tin, à travers les nuées de mon réveil, la douce Fanny 
m'apparut dans toute sa beauté, je ne pensai plus qu'à 
elle. 

— Voulez-vous un verre d'eau sucrée? dit la vicomte.s-o 
en interrompant Derville. 

— Volontiers, répondit-il. 

— Mais je ne vois là dedans rien qui puisse nous con- 
cerner, dit madame de Grandiieu en soqnant. 

— Sardanapalel s'écria Derville en lâchant son juron 
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vais bien réveiller mademoiselle Camille en lui dismt qao 
3oa boDbeur dépendait naguère do papa Gobseck ; nuia, 
comme le bonbomme est mort à l'âge de quatre^ù^- 
neuf aos, M. de Restaud entrera bieot&t en possession 
d'une belle fortuœ. Ceci veut des eqiUcatioas. Qua&t à 
Faony Malvaut, vous la connaissez, c'est ma femmel 

— Le pauvre gar^n^ répliqua la vicomtesse, avouerait 
cela devant vingt pn^onnes avec sa franchise ordinaire. 

— Je le crierais à tout l'univers, dit l'avoué. 

— Buvez, buvez, mon pauvre Derville. Vous ne serez 
jamais rien , que le plus heureux et le meilleur des 
hommes. 

— Je vous ai laissé rue du Helder, chez une comtesse, 
s'écria l'oncle en relevant sa tôte légèrement assoupie. 
Qu'en avez-vous faïtî 

— Quelques jours après la conversation que j'avais eue 
avec le vieux Hollandais, je passai ma thèse, reprit Der- 
ville. le fus reçu licencié en droit, et puis avocat. La 
confiance que le vieil avare avait ep moi s'accrut beau- 
coup. Il me consultait gratuitement sur les affaires épi- 
neuses dans lesquelles il s'embarquait d'après des don- 
nées sdres, et qui eussent semblé mauvaises à tous les 
praticiens. Cet homme, sur lequel personne n'aurait pu 
prendre le moindre empire, écoutait mes conseils avec 
une sorte de respect. Il est vrai qu'il s'en trouvait tou- 
jours très-bien. £o&n, le jour où je fus nommé maître 
clerc de l'étude où je travaillais depuis trois ans, je quit- 
tai la maison de la rue des Grès, et j'allai demeurer chez 
mon patron, qui me donna la taUe, le logemeot et cent 
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dnqoanle francs par mois. Ce fut un beau joitf ! Quand 
je lis mes adieux à l'usurier, il oe me témoigna ni amitié 
ni déplaisir, il ne m'engagea pas à le venir voir; il me 
jeta seulemeot an de ces regards qui, chez lui, semblaient 
en quelque sorte trahir le don de seconde vue. Au bout 
de huit jours, je reçus U visite de mon anctwi voisin, il 
m'apportait une affaire assez diflîcile, une expropriation; 
il continua ses consultatioi^ gratuites avec autant de 
liberté que s'il me payait. A la Qn de la seconde année, 
de 1818 à 1819, mon patron, bomme de plaisirs et fort 
dépensier, se trouva dans une gêne considérable, et fut 
obligé de vendre sa charge. Quoique en ce moment les 
études n'eussent pas acquis la valeur exorbitante à laquelle 
elles sont montées aujourd'hui, mon patron donnait la 
sienne en n'en demandant que cent cinquante mille francs. 
Un homme actif, instruit, intelligent, pouvait vivre hono- 
rablement, payer les intérêts de cette somme, et s'en libé- 
rer en dix années, pour peu qu'il inspirât de confiance. 
Moi, le septième enfant d'un petit bourgeois de Noyon, 
je ne possédais pas une obole, et ne connaissais dans le 
monde d'autre capitaliste que le papa Gobseck. Une pen- 
sée ambitieuse et je ne sais quelle lueur d'espoir me prê- 
tèrent le courage d'aller le trouver. Un soir donc, je che- 
minai lentement jusqu'à la rue des Grès. Le cœur me 
battait bien fortement quand je frappai à la porte de la 
sombre maison. Je me souvenais de tout ce que m'avait 
dit autrefois le vieil avare, dans un temps où j'étais bien 
loin de soupçonner la violence des angoisses qui com- 
mençaient au seuil de cette porte. J'allais donc le prier 
comme tant d'autres. 
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H — Eh bien, nonl me dis-je, un honnête homme doit 
partout garder sa dignité. La fortune ne vaut pas une 
lâcheté; montrons-nous positif autant que lui. 

Il Depuis mon départ, le papa Gobseck avait loué ma 
chambre pour ne pas avoir de voisin; il avait aussi fait 
poser une petite chatière grillée au milieu de sa porte, et 
il ne m'ouvrit qu'après avoir reconnu ma figure. 

» — Eh bien, me dit-il de sa petite voix Butée, votre 
patron vend son étude. 

» — Comment savez-vous cela? Il n'en a encore parlé 
qu'à moi. 

n Les lèvres du vieillard se tirèrent vers les coins de sa 
bouche absolument comme des rideaux, et ce sourire 
muet fut accompagné d'un regard froid. 

n — Il fallait cela pour que je vous visse chez moi, 
ajouu-t-il d'un ton sec et après une pause pendant la- 
quelle je demeurai confondu. 

n — Écoutez-moi, monsieur Gobseck, repris-je avec au- 
tant de calme que je pus en affecter devant ce vieillard 
qui Qxait sur moi des yeux impassibles dont le feu clair 
me troublait. 

Il 11 fit un geste comme pour me dire : « Parlez, n 

n • — Je sais qu'il est fort diffldle de vous émouvoir. 
Aussi ne perdrai-je pas mon éloquence k essayer de vous 
peindre la situation d'un clerc sans le sou, qui n'espère 
qu'en vous, et n'a dans le monde d'autre cœur que le 
vôtre dans lequel il puisse trouver l'intelligence de son 
avenir. Laissons le cœur. Les affaires se font comme des 
affaires, et non comme des romans, avec de la sensi- 
blerie. Voici le fait. L'étude de mon patron rapporte an- 



nueltement entre ses mains une vingtaine de mille francs; 
mais je crois qu'entre les miennes elle en vaudra qua- 
rante. Il veut la vendre cinquante mille écus. Je sens là, 
dis-je en me frappant le front, que, si vous pouviez me 
prêter la somme nécessaire à cette acquisition, je serais 
libéré dans dix ans. 

n — Voilà parler, répondit le papa Gobseck, qui me 
tendit la main et serra la mienne. Jamais, depuis que je 
suis dans les affaires, reprit-il, personne ne m'a déduit 
plus clairement les motifs de sa visite. Des garanties? 
dil-il en me toisant de la tête aux pieds. Néant, ajoutâ- 
t-il après une pause. Quel âge avez-vous? 

» — Vingt-cinq ans dans dis jours, répondis-je : sans 
cela, je ne pourrais traiter. 

» — Juste. 

n — Eh bien? 



- Ma foi, il faut aller vite; sans cela, faurai des en- 



» — Apportez-moi demain matin votre extrait de nais- 
sance, et nous parlerons de votre afTaire : j'y songerai. 

D Le lendemain, à huit heures, j'étais chez le vieillard. 
Il prit le papier officiel, mit ses lunettes, toussa, cracha, 
s'enveloppa dans sa houppelande noire, et lut l'extrait 
des registres de la mairie tout entier. Puis il le tourna, le 
retourna, me regarda, retoussa, ^agita sur sa chaise, et 
il me dit : 

» — C'est une affaûe que nous allons t&cher d'arranger. 

» Je tressaillis. 

» — Je tire cinquante pour cent de mes fonds, reprit- 
14 
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il, quelquefois cent, deux cents, cinq 'ceats pour crat. 

» A ces mots, je pfiiia- 

B — Mais, eo faveur àt notre connaissance, je me con- 
tenterai de douze et demi pcnr cent d'intérât par... 

» 11 hésita. 

» — Eh bien, oui, pour vous je me cooteoterai de treize 
pour cent par an. Cela vous va-t-ilT 

» — Oui, répondi»-je. 

» — Mais, si c'est trop, répAiqua-t-il , d^endez-voBs, 
Grotiusl (11 m'appelait Grotius en plaisantant.) En vous 
demandant treize pour cent, je fais mon métier; voyez si 
vous pouvez les payer. Je n'aime pas un homme qui tôpe 
à tout. Est-ce trop? 

» — Non, dîs-je, je serai quitte pour prendre un peu 
plus de mal. 

» — Parbleu! dit-il en me jetant son malicieux regard 
oblique, vos clients payeront. 

» — Non, de par tous les diables! m*écriai-je, ce sera 
moi. Je me couperais la main plutât que d'écorcfaer le 
monde! 

n — Bonsoir, me dit le papa Gobseck. 

n — Mais les honoraires sont tarifés, repris-je. 

11 — Ils ne le sont pas, reprit-il, pour les transactions, 
pour les atermoiements, pour les conciliations. Vous pou- 
vez alors compter des mille francs, des six mille francs 
même, suivant l'importance des intérêts, pour vos confé- 
rences, vos courses, vos projets d'actes, vos mémoires et 
votre verbiage. Il faut savoir rechercher ces sortes d'af- 
faires. Je vous recommanderai comme le plus savant et le 
plus habile des avoués, je voua envemî tant de procès 
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de ce genre-là, que vous ferez crever vos confrères de 
jalousie. Werbrust, Palaïa. Gigcnuiet, mes confrères, vous 
donneront leurs expropriations; et Dieu sait ^il& en onti 
Vous aurez .aûisi deux clientèles, celle que vous achetez 
et celle que je vous ferai. Vous devriez presque me don- 
ner quinze pour cent de mes cent cinquante mille francs. 

» — Soit, mais pas davantage, dis-je avec la fermeté 
d'un homme qui ne voulait [dus rien acoHxler au delà. 

Le papa Gubseck se radoucit et parut content de moi. 

n — Je payerai moi-même, reprit-il, la diarge à votre 
patron, de manière à m'établir ud privil^ bien solide 
sur le prix et le cautionnement. 

11 — Ob ! tout ce que vous voudrez pour les garan- 
ties. 

1) — Ptùs vous m'en r^iréseoterez la valeur en quinze 
lettres de change acceptées en blanc, chacune pour une 
somme de dis mille francs. 

» — Pourvu que cette double valeur soit constatée... 

n — Non! s'écria Gobseck en m'interrompant. Pourquoi 
voulez-vous que j'aie plus de confiance en vous que vous 
n'en avez en moi? 

11 Je gardai le àlence. 

» — Et puis vous ferez, dit-il en continuant avec un 
ton de bonhomie, mes affaires sans exiger d'honoraires 
tant que je vivrai, n'est-ce pas? 

i> — Soit, poorvu qu'il n'y ait pas d'avances de fonds. 

1) — luBte, dit-il. Ab ^! reprit le vieillard dont la 
figure avait peine à prendre bd air de bonhomie, vous 
me permettrez d'aller vous voirT 

D — Vous me ferez toujours plaisir. 
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» — Oui, mais, le matin, cela sera bien difficile. Vous 
aurez vos affaires, et j'ai tes miennes. 

» — Venez le soir. 

n — Oh ! ûOD, répondit-ii vivement, vous devez aller 
dans le monde, voir vos clients. Moi, j'ai mes amis h 
mon café. 

» — Ses amisl... pensai-je... — Eli bien, dis-je, pour- 
quoi ne pas prendre Theure du dîner? 

» — C'est cela, dit Gobseck. Après la Bourse, à cinq 
heures. Eh bien, vous me verrez tous les mercredis et les 
samedis. Nous causerons de nos affaires comme une 
couple d'amis. Ab I ah ! je suis gai quelquefois. Donnez- 
moi une aile de perdrix et un verre de vin de Champagne, 
nous causerons. Je sais bien des choses qu'aujourd'hui on 
peut dire, et qui vous apprendront à connaître les hommes 
et surtout les femmes. 

1) — Va pour la perdrix et le verre de vin de Cham- 
pagne. 

» — Ne faites pas de folies; autrement, vous perdriez 
ma conûance. Ne prenez pas un grand train de maison. 
Ayez une vieille bonne, une seule. J'irai vous visiter pour 
m'assurer de votre santé. J'aurai un capital placé sur votre 
tête, hél bel je dois m'informer de vos affaires. Allons, 
venez ce soir avec votre patron. 

» — Pourriez-vous me dire, s'il n'y a pas d'indifcrétion 
à le demander, dis-je au petit vieillard quand nous attei- 
gnîmes au seuil de la porte, de quelle importance était 
mon extrait de baptême dans cette affaire? 

i> Jean-Esther Van Gobseck haussa les épaules, sourit 
malicieusement et me répondit : 
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» — Combien la jeunesse est sotte t Apprenez donc, 
monsieur l'avoué, car il faut que vous le sachiez pour ne 
pas vous laisser prendre, qu'avant trente ans la probité 
et le talent sont encore des espèces d'hypothèques. Passé 
cet âge, on ne peut plus compter sur un homme. 

» Et il ferma sa porte. Trois mois après, j'étais avoué. 
Bientôt j'eus le bonheur, madame, de pouvoir entre- 
prendre les affaires concernant la restitution de vos pro- 
priétés. Le gain de ces procès me fit connaître. Malgré les 
intérêts énormes que j'avais à payer à Gobseck, en moins 
de cinq ans je me trouvai libre d'engagements. J'épousai 
Fanny Malvaut, que j'aimais sincèrement. La conformité 
de nos destinées, de nos travaux, de nos succès augmen- 
tait la force de nos sentiments. Un de ses oncles, fermier 
devenu riche, était mort en lui laissant soixante et dis 
mille francs qui m'aidèrent à m'acquitter. Depuis ce jour, 
ma vie ne fut que bonheur et prospérité. Ne parlons donc 
plus de moi, rien n'est insupportable comme un homme 
heureux. Revenons à nos personnages. Un an après l'ac- 
quisition de mon étude, je fus entraîné, presque malgré 
moi, dans un déjeuner de garçons. Ce repas était la suite 
d'une gageiu'e perdue par un de mes camarades contre 
un jeune homme alors fort en vogue dans le monde élé- 
gant. M. de Trailles, la fleur du dandysme de ce temps-là, 
jouissait d'une immense réputation... 

— Mais il en jouit encore, dit le comte de Born en in- 
terrompant l'avoué. Nul ne porte mieux an habit, ne con- 
duit un tandem mieux que lui. Maxime a le talent de 
jouer, de manger et de boire avec plus de grâce que qui 
que ce soit au monde. Il se connaît en chevaux, en cha- 



.,c,l,;cd:t Google 



2*8 SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE. 

de l'amener le leodeniain chez notre papa Gobseck. Les 
mots n honneur, vertu, comtesse, femme honnête, mal- 
heur » s'étaient, grâce à sa langue dorée, placés comme 
par magie dans ses discours. Lorsque je me réveillai le 
lendemain matin et que je voulus me souvenir de ce que 
j'avais fait la veille, j'eus beaucoup de peiae à lier quel- 
ques idées. Enfin, il me sembla que la fille d'un de mes 
clients était en danger de perdre sa réputation, l'estime 
et l'amour de son mari, si elle ne trouvait pas une cin- 
quantaine de mille francs dans la matinée. Il y avait des 
dettes de jeu, des mémoires de carrossier, de l'argent 
perdu je ne sais à quoi. Mon prestigieux convive m'avait 
assuré qu'elle était assez riche pour réparer par quelques 
années d'économie l'échec qu'elle allait faire à sa fortune. 
Seulement alors, je commençai à deviner la cause des 
instances de mon camarade. J'avoue, à ma honte, que je 
ne me doutais nullement de l'importance qu'il y avait 
pour le papa Gobseck à se raccommoder avec ce dandy. 
Au moment où je me levais, M. de Trailles entra. 

n — Monsieur le comte, lui dis-je, après nous être 
adressé les compliments d'usage, je ne vois pas que vous 
ayez besoin de moi pour vous présenter chez Van Gobseck, 
le plus poli, ie plus anodin de tous les capitalistes. Il vous 
donnera de l'aident s'il en a, ou plntAt si vous lui pré- 
sentez des garanties suffisantes. 

Il — Monsieur, me répondit-il, il n'entre pas dans ma 
pensée de vous forcer à me rendre un service , quand 
même vous me l'auriez promis. 

1) — Sardanapalel me dis-je en moi-même, laisserai-je 
croire à cet bomme-là que je lui manque de parole7 
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B — l'ai eu l'honneur de vous dire hier que je m'étais 
fort mal à propos brouillé avec le papa Gobseck, dit-il en 
continuant. Or, comme il n'y a guère que lui à Paris qui 
puisse cracher en un moment, et le lendemain d'une fin 
de mois, une centaine de mille francs, je vous avais prié 
défaire ma paix avec lui. Mais n'en parlons plus... 

» M. de Trailles me regarda d'un air poliment insultant 
et se disposait à s'en aller. 

H — Je suis prêt à vous conduire, lui dis-je. 

» Lorsque nous arrivâmes rue des Grès, le dandy re- 
gardait autour de lui avec une attention et une inquié- 
tude qui m'étonnërent. Scm visage devenait livide, rougis- 
sait, jaunissait tour à tour, et quelques gouttes de sueur 
parurent sur son front quand il aperçut la porte de la 
maison de Gobseck. Au moment oii nous descendions de 
cabriolet, un fiacre entra dans la rue des Grès. L'œil de 
faucon du jeune homme lui permit de distinguer une 
femme au fond de cette voiture. Une expression de joie 
presque sauvage anima sa figure, il appela un petit garçon 
qui passait et lui donna son cheval à tenir. Nous mon- 
tâmes chez le vieil escompteur. 

Il — Monsieur Gobseck, lui dis-je, je vous amène un de 
mes plus intimes amis (de qui je me défie autant que du 
diable I ajoutai-je à l'oreille du vieillard). A ma considé- 
ration, vous lui rendrez vos bonnes grâces (au taux ordi- 
naire], et vous le tirerez de peine (si cela vous convient). 

» M. de Trailles s'inclina devant l'usurier, s'assit, et 
prit pour l'écouter une de ces attitudes courtisanesqnes 
dont la gracieuse bassesse vous eitt séduit; mais mon 
Gobseck resta rur sa chaise, au coin de son feu, immo- 
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iiite, impassible. Gobseci ressemblait à la statue de Vol- 
taire vue le soir soas le péristyle dn Théàtre^Fraoçais; il 
souleva légèrement, comme pour saluer, la casquette vaée 
avec laquée il se couvrait le chef, et le peu de otoe 
jaune qu'il montra achevait sa ressemMaoee avec le 
marbre. 

n — Je n'ai d'ai^ot qne pour mes pcatiques, dit-il. 

» — Vous êtes donc bien fâché que je aois allé me 
ruiner ailleurs que chez vous? r^ondit le comte en 
riant. 

n — Ruiner 1 reprit G<d»eck d'un ton d'ironie. 

n ~ Allez-vous dire que l'on ne peut pas ruiner un 
homme qui ne possède rien? Mais je voos d^e de trouva 
à Piuis tiD plus beau capital qne celui-ci, s'écria le fashio- 
uable en se levant et tonmaDt sur ses tadons. 

n Cette bouffonoerie presque sérieuse n'eut pas le don 
d'émouvoir Gobseclc 

n — I4e stiis-je pas l'ami iotisoe des Honquerollos, des 
de Marsay, des Franchessini, des deux Vandoiesse, des 
Ajuda-finto, enfin de tous les jeunes gens les plus à la 
mode dans Paris? Je suis au jeu l'allie d'un prince et 
d'an «nbassadenr que vous connaisses. J'ai mes revenus 
à Londres, à Carisbad, à Baden, à Bath. N'est-ce pas la 
ptos brillante des industries! . 

» — Vrai. 

» — Vous faites une éponge de moi, merdieu I et vous 
m'encouragez k me gonfler au milieu du monde, pour me 
presser dans les moments de crise; mais vous âtes aussi 
des franges, et la mort vous pressera. 
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» — Sans les dissipateurs, que deviendriez-vous? Noos 

souunes à nous deux Tâme et le corps. 
1) — Juste, 
» — Allons, une poignée de main, mon vieux papa 

Gobseck, et de la magnammité, si cela est vrai, juste et 



n — Vous venez à naoi, répondit froidement l'usurier, 
parce que Girajd, Palma, Werbrust et Gigonnet ont le 
ventre plein de vos lettres de change, qu'ils oQrent par- 
tout à cinquante pour cent de perte; or, comme ils n'ont 
prdiablement fourni que moitié de la valeur, elles ne 
valent pas vingt-cinq. Serviteur 1 Puis-je décemment, dit 
G<d>seck en continuant, prêter une seule obole à un 
homme qui doit trente tniUe francs et ne possède pas un 
denier? Vous avez p^du dix mille francs avant-hier au 
bal, chez le baron de Nucingen. 

» — Monsieur, répondit le comte avec une rare impu- 
dence en toisant le vieillard, mes alTaires ne vous regar- 
dent pas. Qui a terme ne doit rien. 

» — Vrai. 

w — Mes lettres de cbange seront acquittées. 



1) — Et dans ce moment, la question entre nous sa 
réduit à savoir si je vous présente des garanties suffi-' 
saules pour la somme que je viens vous emprunter. 

B — Juste. 

» Le bruit que faisait le ûacre en s'arrêtant à la porte 
retentit dans la chambre. 

Il — Je vais aller chercher quelque chose qui vous satis- 
fera peut-être, s'écria le jeuoe homme. 
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» — mon fils, s'écria Gobseck en se levant et me 
tendant les bras, quand TempruDleur eut disparu , s'il a 
de bons gages, tu me sauves la viel J'en serais mort. 
Werbrust et Gigonnet ont cru me faire une farce. Grâce 
à toi, je vais bien nre ce soir à leurs dépens. 

» La joie du vieillard avait quelque chose d'effrayant, 
' Ce fut le seul moment d'expansion qu'il eut avec moi. 
Malgré la rapidité de cette joie, elle ne sortira jamais de 
mon souvenir. 

» — Faites-moi le plaisir de rester ici, ajouta-t-il. 
Quoique je sois armé, sûr de mou coup, comme un 
homme qui jadis a chassé le tigre, et fait sa partie sur 
un tillac quand il fallait vaincre ou mourir, je me défie 
de cet élégant coquin. 

H II alla se rasseoir sur un fauteuil, devant son bureau. 
Sa figure redevint blême et calme. 

B — Obi ohl reprit-il en se tournant vers moi, vous 
allez sans doute voir la belle créature de qui je vous ai 
par^é jadis, j'entends dans le corridor un pas aristocra- 
tique. 

» En effet, le jeune homme revint, donnant la main 
à une femme en qui je reconnus cette comtesse dont le 
lever m'avait autrefois été dépeint par Gobseck, l'une des 
deux filles du bonhomme Goriot. 

Il La comtesse ne me vit pas d'abord, je me tenais 
dans l'embrasure de la fenêtre, le visage à la vitre. En 
entrant dans la chambre humide et sombre de l'usurier, 
elle jeta un regard de déSance sur Maxime. Elle était si 
belle, que, malgré ses fautes, je la plaignis. Quelque ter* 
rible angoisse agitait son cœur, ses traits nobles et fiers 



avaient une expression convulsive, mal déguisée. Ce jeune 
homme était devenu pour elle un mauvais génie. J'admi- 
rai Gobseck, qui, quatre ans plus tôt, avait compris la 
destinée de ces deux êtres sur une première lettre de 
change. 

n — Probablement, me dis-je, ce monstre à visage 
d'ange la gouverne par tous les ressorts possibles : la 
vanité, la jalousie, le plaisir, l'entraînement du monde. 

— Mais, s'écria la vicomtesse, les vertus mêmes de 
cette femme ont été pour lui des armes; il lui a fait 
verser des larmes de dévonement, il a su exalter en elle 
la générosité naturelle à notre sexe, et il a abusé de sa 
tendresse pour lui vendre bien cher de criminels plai- 
sirs. 

— Je vous l'avoue, dit Derville, qui ne comprit pas 
les signes que lui fit madame de Grandlieu, je ne pleurai 
pas sur le sort de cette malbeureuse créature, si brillante 
aux yeux du monde et si épouvantable pour qui lisait dans 
son cœur; non, je frémissais d'horreur en contemplant 
son assassin, ce jeune homme dont le front était si pur, 
la bouche si fraîche, le sourire si gracieux, les dents si 
blanches, et qui ressemblait à un ange. Ils étaient en ce 
moment tous deux devant leur juge, qui les examinait 
comme un vieux dominicain du xvi* siècle devait épier 
les tortures de deux Maures, au fond des souterrains du 
saint office. 

1) — Monsieur, existe-t-il un moyen d'obtenir le prix des 
diamants qne voici , mais en me réservant le droit de 
les racheter, dit-elle d'une voix tremblante en lui ten- 
dant un écrin. 

ib 
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i> Il fît u.. 
» — MaiuteDu. 

nous ea accable dej. 
diamants moins blai. 
n'en portent plus qu' 

u Tout en lançant c< 
une joie indicible les 

n — Sans tache, disL 
paille... Beau diamant I 

» Son visage blême éta\ 
de ces pierreries, que je It 
verdâtres qu'on trouve da, 
qui acceptent les reflets lumi. 
nent la fi^jure d'un homme tom 
geur assez hardi pour s'y regarda 

» — Eh bien? dit le comte en frap, 
Gobseck. 

11 Le vieil enfant tres,'aillit. II laissa 
mit sur son bureau, s'assit et redevint uï. 
et poli comme une colonne de marbre : 

Il — Combien vous faut-il? 

Il — Cent mille francs pour trois ans, dit 

11 — Possible , dit Gobseck en tirant d'un. 
jou des balances inestimables par leur justes 
à lui! 
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» — Oui , madame , répondis- je es întenrenaat et me 
montrant. 

Il ESle me regarda, me recomiut, laissa éebaiq>er un 
bisson, et me lan^ ce coup d'œit qai signifie en tout 
pays : « Taisez-vous! ii 

» — Oeci, dis-je ea cantinuant, constitue un acte que 
nous appelons vente à réméné, convention qui constate à 
céder et transporter une propriété mobilière ou immobi- 
lière pour un temps déterminé, à l'expiration duquel on 
peut rentrer dans l'objet en litige, moyennant une S( 



M Elle respira plus facilement. Le comte Maxime fronça 
le sourcil; il se doutait bien que l'usurier donnerait alors 
une plus faible somme des diamants, valeur sujette à des 
baisses. Gobseck, immobile, avait saisi sa loupe et con- 
templait silencieusement l'écrin. Vivrais-je cent ans, je 
n'oublierais pas le tableau que nous offrit sa figure. Ses 
joues paies s'étaient orforées; ses yeuX, où les scintille- 
ments des pierres semblaient se répéter, brillaient d'un 
feu surnaturel. Il se leva, alla au jour, tint les diamants 
près de sa boudie démeublée, comme s'il eût voulu les 
dévorer. 11 marmottait de vagues paroles, en soulevant 
tour à tour les bracelets, les girandoles, les colliers, les 
diadèmes, qu'il présentait à la lumière pour en juger 
i'eau, la blancheur, la taille; il les sortait de l'écrin, les 
y remettait, les y reprenait encore, les faisait jouer en 
leur demandant tous leurs feux, plus enfant que vieillard, 
ou plutôt enfant et vieillard tout ensemble. 

H — Beaux diamants I Cela aurait valu trois cent mille 
francs avant la Révolution. Quelle eaul Voilà de vrais dia- 
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ants <f Asie venus de Golconde on de Visapour ! En con- 
aaissez-Tous le prix? Non, noa, Gobseck est le seul à Paris 
ni sadie les apprécier. Sons l'Empire, il aurait encore 
iBllu plus de deux cent mille francs pour faire ane parure 
emblable. 

» 11 et un geste de dégoût et ajouta : 

» — Maintenant, le diamant perd tous les jours, le Brésil 
loos en accable depuis la paix, et jette sur les places des 
jiamants moins blancs que ceux de l'Inde. Les femmes 
o'en portent plus qu'à la cour. Madame y va? 

» Tout en lançant ces terribles paroles, il examinait avec 
ane joie indiciUe les pierres les unes après les autres : 

Il — Sans tache, disait-il. Voici une tacbe... Voici une 
paille... Beau diamanti 

» Son visage bléme était si bien itluiniaé par les feux 
de ces pierreries, qne je le comparais à ces vieux miroirs 
verdStres qu'on trouve dans les auberges de province, 
qui acceptent les reflets lumineux sans les répéter et don- 
nent la figure d'un homme tombant en apoplexie au voya- 
geur assez hardi pour s'y regarder. 

H — Eh bien? dit le comte en frappant sur l'épaule de 
Gobseck. 

11 Le vieil enfant tresjaillit. 11 laissa ses hochets, les 
mit sur son bureau, s'assit et redevint usurier, dur, froid 
et poli comme une colonne de marbre '. 

n — Combien vous faut-il? 

Il — Cent mille francs pour trois ans; dit le comte. 

Il — P(»sible , dit Gobseck en tirant d'une boite d'aca- 
jou des balances ioestimables par leur justesse, sou écrin 
à lui! 
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11 — Ces diamants sont à vous, madame? lui demandai- 
je d'une voix claire. 

» — Oui, monsieur, répondit-elle en me lançant un re- 
gard d'orgueil. 

11 — Faites le réméré, bavardi me dit Gobseck en se 
levant et me montrant sa place au bureau. 

K — Madame est sans doute mariée? demandai-je en- 

N Elle inclina vivement la tête. 

)) — Je ne ferai pas l'acte! m'écriai-je. 

a — Et pourquoi? dit Gobseck. 

» — Pourquoi? repris-je en entraînant le vieillard dans 
l'embrasure de la fenêtre pour lui parler à voix basse. 
Cette femme étant en puissance de mari, le réméré sera 
nul, vous ne pourriez opposer votre ignorance d'un fait 
constaté par l'acte même. Vous seriez donc tenu de repré- 
senter les diamants qui vont vous être déposés, et dont 
le poids, les valeurs ou la taille seront décrits. 

11 Gobseck m'interrompit par un signe de tête, et se 
tourna vers les deux coupables : 

» — Il a raison, dit-il. Tout est changé. Quatre-vingt 



mille francs comptants, et vous me laisserez les diama 
ajouta-t-il d'une voix sourde et flûtée. Eii fait de meut 
possession vaut titre. 

n — Mais..., répliqua le jeune homme. 

u — A prendre ou à laisser, reprit Gobseck en rei 
tant récrin à la comtesse, j'ai trop de risques à couri 

a — Vous feriez mieux de vous jeter aux pieds 
votre mari, lui dis-je à l'oreille en me penchant vers i 

» L'usurier comprit sans doute mes paroles au n 
vement de mes lèvres, et me jeta un regard froid 
figure du jeune homme devint livide. L'hésitation d 
comtesse était palpable. Le comte s'approcha d'elle, 
quoiqu'il parlât Irès-bas, j'entendis : 

» — Adieu, chère Anastasie, sois heureuse! Quai 
moi, demain, je n'aurai plus de soucis. 

» — Monsieur, s'écria la jeune femme en s'adressa 
Gobseck, j'accepte vos offres. 

Il — Allons donc! répondit le vieillard; vous êtes 1 
dilScile à confesser, ma belle dame. 

1) 11 signa un bon de cinquante mille francs sur la 1 
que, et le remît à la comtesse. 

» — Maintenant, dit-il avec un sourire qui ressemi 
assez à celui de Voltaire , je vais vous compléter v 
somme par trente mille francs de lettres de change ( 
la bonté ne me sera pas contestée. C'est de l'or en bar 
Monsieur vient de me dire : « Mes lettres de change se 
acquittées, n ajouta-t-il en présentant des traites sousa 
par le comte, toutes protestées la veille à la requête 
celui de ses confrères qui probablement les lui avait ^ 
dues à bas prix. 
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par la possession de quelques cailloux blancs, me firent 
tressaillir. J'étais muet et stupéfait. 

» Ahl ah! te voilà, mon garçon, dit-il. Nous dînerons 
ensemble. Nous nous amuserons chez loi, je n'ai pas de 
ménage. Tous ces restaurateurs, avec leurs coulis, leurs 
sauces, leurs vins, empoisonneraient le diable. 

1) L'expression de mou visage lui rendit subitement sa 
froide impassibiliié. 

— Vous ne concevez pas cela, me dit-il en s'asseyaat 
au coin de son foyer, où il mit son poêlon de fer-blanc 
plein de lait sur le récbaud.-— VouleE-vous déjeuner avec 
moi? reprit-il. Il y en aura peut-être assez pour deux. 

w — Merci, répondia-j^, je ne déjeune qu'à midi. 

» En ce moment, des pas précipités retentirent dans le 
corridor. L'inconnu qui survenait s'arrêta sur le palier de 
Gobseck, et frappa plusieurs coups qui eurent un caractère 
de fureur. L'usurier alla reconnaître par la chatière, et 
ouvrit à UD homme de trente-cinq ans environ, qui sans 
doute lui parut înofi'ensif, malgré cette colère. Le surve- 
nant, simplement vêtu, ressemblait an feu duc de Riche- 
lieu : c'était le comte, que vous avez dû rencontrer et 
qui avait, passez-moi cette expression, la tournure aristo- 
cratique des hommes d'État de votre fauboui^. 

» — Monsieur, dit-il en ^adressant à Gobseck, rede- 
venu calme, ma femme ^rt d'icil 



» — Eh bien, monsieur, ne me comprenez-vous pas? 

11 — Je n'ai pas l'honneur de connidtre madame votre 
épouse, répondit l'usurier. Tai reçu beaucoup de monde 
ce matin : des femmes, des hommes, des demoiaelles qui 
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ressemblaient à des jeunes gens et des jeunes gens qui 
ressemblaient à des demoiselles. U me serait bien difB- 
cile de... 

» — lïêve de plaisanterie, monsieur 1 je parle de la 
femme qui sort à l'instant de chez vous. 

Il — Comment pnis-je savoir si elle est votre femme, 
demanda l'usurier, je n'ai jamais eu l'avantage de vous 
voirî 

» — Vous vous trompez, monsieur Gobseck, dit le 
comte avec un profond accent d'ironie. Nous nous sommes 
rencontrés dans la chambre de ma femme, un matin. Vous 
veniez toucher un billet souscrit par elle, un billet qu'elle 
ne devait pas. 

il — Ce n'était pas mon aSTaire de rechercher de quelle 
manière elle en avait reçu la valeur, répliqua Gobseck en 
lançant un regard malicieux an comte, favais escompté 
l'elTet à l'un de mes confrères. D'ailleurs, monsieur, dit le 
capitaliste sans s'émouvoir ni presser son débit, et en 
versant du café dans sa jatte de lait, vous me permettrez 
de vous faire observer qu'il ne m'est pas prouvé que vous 
ayez le droit de me faire des remontrances chez moi i je 
suis majeur depuis l'an soixante et un du siècle der- 

i> — Monsieur, vous venez d'acheter à vil prix des dia- 
mants de famille qui n'appartenaient pas à ma femme. 

» ~-- Sans me croire obligé de vous mettre dans le secret 
de mes affaires, je vous dirai, monsieur le comte, que, 
si vos diamants vous ont été pris par madame la comtesse, 
vous auriez dû prévenir, par une circulaire, les joailliers 
de ne pas les acheter ; elle a pu les vendre en détail. 
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n — Monsieur, s^écria le comte, vous connaissiez ma 
femme! 
n — Vrai. 
n — Elle est en puissance de mari. 



B — Elle n'avait pas le droit de disposer de ces dia- 
mants... 

n — Juste. 

n — Eh bien, monsieur? 

» — Eh bien, monsieur, je connais votre femme, elle 
est en puissance de mari, je le veux bien, elle est sous 
bien des puissances; mais — je — ne — connais pas — 
vos diamants. Si madame la comtesse signe des lettres de 
change, elle peut sans doute faire |e commerce, acheter 
des diamants, en recevoir pour les vendre, ça s'est vu ! 

o — Adiea, monsieuri s'écria le comte pâte de colère; 
il y a des tribunauxl 

n — Juste. 

u — Monsieur que voici, ajoula-t-^l en me montrant, a 
été témoin de la vente. 

n — Possible. 

M Le comte allait sortir. Tout à coup, sentant l'impor- 
tance de cette affaire, je m'interposai entre les parties 



i< — Monsieur le comte, dis-je, vous avez raison, et 
M. Gobseck est sans aucun tort. Vous ne sauriez pour- 
suivre l'acquéreur sans faire mettre en cause votre femme, 
et l'odieux de cette affaire ne retomberait pas sur elle seu- 
lement. Je suis avoué, je me dois à moi-même, encore 
plus qu'à mon caractère officiel, de vous déclarer que les 
lis. 
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diamants àoat vous parlez ont été achetés par M. Gobseck 
en ma présence; mais je crois que vous auriez tort de 
contester la légalité de cette vente, dont les objets sont, 
d'ailleurs, peu reconnaissables. En équité, vous auriez 
raison; en justice, vous succomberiez. M. Gobseck est 
trop honnête homme pour nier que cette vente ait été 
effectuée à son profit, surtout quand ma conscience et 
mon devoir me forcent à l'avouer. Mais, intentassiez-vous 
un procès, monsieur le comte, l'issue en serait douteuse. 
Je vous conseille donc de transiger avec M. Gobseck, qui 
peut exciper de sa bonne foi , mais auquel vous devrez 
toujours rendre le prix de la vente. Consentez à un ré- 
méré de sept à huit mois, d'un an même, laps de temps 
qui vous permettra de rendre la somme empruntée par 
madame la comtesse, à moins que vous ne préfériez les 
racheter dès aujourd'hai en dooDant des garanties pour 
le payement, 

n L'usurier trempait son pain dans la tasse et mangeait 
avec une parfaite indifférence; mais, au mot de transac- 
tion, il me regarda comme s'il eiït dit : a Le gaillard I 
comme il profite de mes leçons. » De mon c6té, je lui 
ripostai par une œillade qu'il comprit à merveille. L'affaire 
était fort douteuse, ignoble ; il devenait urgent de transi- 
ger. Gobseck n'aurait pas eu la ressource de la dén^tion, 
j'aurais dit la vérité. Le comte me remercia par un bien- 
veillant sourire. Après un débat dans lequel l'adresse et 
l'avidité de Gobseck auraient mis en défaut toute la diplo- 
matie d'un congrès, je préparai un acte par lequel le 
comte reconnut avoir reçu de l'usurier une somme de 
quatre-viogtrcinq mille francs, intérêts compris, et moyen- 
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nant la reddition de laquelle Gobseck s'engageait à re- 
mettre les diamants aa comte. 

» — Quelle dilapidation 1 décria le mari en signant. 
Comment jeter un pont sur cet abîme? 

1» — Monsieur, dit gravement Gobseck, avez-vous bean- 
coup d'enfants? 

11 Cette demande Qt tressaillir le comte anome si, sem- 
blable à un savant médecin, Tusurier eût mis tout à coup 
le doigt sur le siège du mal. Le mari ne répondit pas. 

M — Eh bien, reprit Gobseck en comprenant le doulou- 
reux silence du comte, je sais votre histoire par cœur. 
Cette femme est un démon que vous aimez peut-être en- 
core; je le crois bien, elle m'a ému. Peut-être voudriez- 
vous sauver votre fortune, la réserver à un ou deux de vos 
enfants. Eh bien, jetez-vous dan 
jouez,perdez cette fortune, vene 
Le monde dira que je suis un ji 
un corsaire, que je vous aurai i 
l'on m'insulte, je mets mon hom 
aussi bien le pistolet et Tépée i 
sait! Puis ayez un ami, si vous 
auquel vous ferez une vente : 
N'appelez -vous pas cela un fid 
tnl en se tournant vers moi, 

» Le comte parut entièrement 
et nous quitta en nous disant : 

» — Vous aurez votre argent 
les diamants prêts. 

11 — Ça m'a l'air d'être bâte et 
me dit froidement Gobseck quai 
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>> — Dites plutôt béte comme un homme passionné. 

1) — Le comte vous doit les frais de l'acte, s'écria-t-il 
en me voyant prendre congé de lui. 

» Quelques jours après cette scène, qui m'avait initié aux 
terribles mystères de la vie d'une femme à la mode, je vis 
entrer le comte, un matin, dans mon cabinet. 

11 — Monsieur, dit-il , je viens vous consulter sur des 
intérêts graves, en vous déclarant que j'ai en vous la con- 
flance la plus entière, et j'espère vous en donner des , 



preuves. Votre conduite envers madame de G 
ie comte, est au-dessus de tout éloge. (Vous voyez, ma- 
dame, dît l'avoué à la vicomtesse, que j'ai mille fois reçu 
de vous le prix d'une action bien simple...) 

» Je m'inclinai respectueusement, et répondis que je 
n'avais fait que remplir un devoir d'honnête homme. 

11 — Eh bien, monsieur, j'ai pris beaucoup d'informa- 
tions sur le singulier personnage auquel vous devez votre 
état, me dit le comte. D'après tout ce que j'en sais, je 
reconnais en Gobseck un philosophe de l'école cynique. 
Que pensez-vous de sa probité? 

1» — Monsieur le comte, répondls-je, Gobseck est mon 
bienfaiteur... à quinze pocr cent, ajoutai-je en riant. Mais 
son avarice ne m'autorise pas à le peindre ressemblant 
au proût d'un inconnu. 

» — Parlez, monsieur I votre franchise ne peut nuire 
ni à Gobseck ni à vous. le ne m'attends pas h trouver un 
ange dans un prêteur sur gages. 

11 — Le papa Gobseck, repris-je, est intimement con- 
vaincu d'un principe qui domine sa conduite. Selon lui, 
l'aident est une marchandise que l'on peut, en toute sA- 
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reté de conscience, vendre cher ou bon marché, suivant 
les cas. Un capitaliste est à ses yeux un homme qui entre, 
par le fort dénier qu'il réclame de son aident, comme 
associé par anticipation dans les entreprises et les spécu- 
lations lucratives. A part ses principes financiers et ses 
observations philosophiques sur la nature humaine, qui 
lui permettent de se conduire en apparence comme un 
usurier, je suis intimement persuadé que, sorti de ses 
affaires, il est l'homme le plus délicat et le plus probe 
qu'il y ait à Paris. 11 existe deux hommes en lui ; il est 
avare et philosophe, petit et grand. Si je mourais en lais- 
sant des enfants, il serait leur tuteur. Voilà, monsieur, 
sous quel aspect l'expérience m'a montré Gobseck. Je ne 
connais rien de sa vie passée. Il peut avoir été corsaire, 
il a peut-être traversé le monde entier en trafiquant des 
diamants ou des hommes, des femmes ou des secrets 
d'État, mais je jure qu'aucune àme humaine n'a été ni 
plus fortement trempée ni mieux éprouvée. Le jour où 
je lui ai porté la somme qui m'acquittait envers lui, je 
!ui demandai, non sans quelques précautions oratoires, 
quel sentiment l'avait poussé à me faire payer de si 
énormes intérêts, et par quelle raison, voulant m'obliger, 
moi son ami, il ne s'était pas permis na bienfait com- 
plet. 

i> — Mon fils, je t'ai dispensé de la reconnaissance 
en te donnant le droit de croire que tu ne me devais 
rien. 

» Aussi sommes-no 
Cette réponse, monsie 
que toutes les paroles 
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B — Mon parti est irrévocablement pris, me dit )e 
comte. Préparez les actes nécessaires pour transporter à 
Gobseck la propriété de mes biens. Je ne me lie qu'à vous, 
monsieur, pour la rédaction de la contre-lettre par laquelle 
il déclarera que cette vente est simulée, et prendra ren- 
gagement de remettre ma fortune, administrée par lui 
comme il sait administrer, entre les mains de mon Sis 
a!né, à l'époque de sa majorité. Maintenant, monsieur, il 
faut vous le dire : je craindrais de garder cet acte pré- 
deux chez moi. L'attachement de mon fils pour sa mère 
me fait redouter de lui confier cette contre-lettre. Ose- 
rais-je vous prier d'en être le dépositaire ? En cas de mort, 
Gobsed^ vous instituerait légataire de mes propriétés. 
Ainsi, tout est prévu. 

» Le comte garda le silence pendant un moment et 
parut très-agité. 

» — Mille pardons, monsieur, me dit-il après une pause, 
je soultre beaucoup, et ma santé me donne les plus vives 
craintes. Des chagrins récents ont troublé ma vie d'une 
manière cruelle , et nécessitent la grande mesure que je 
prends. 

» — Moifêleur, lui dis-je, permettez-moi de vous remer- 
cier d'abord de la confiance que vous avez en moi. Mais 
je dois la justifier en vous faisant observer que, par ces 
mesures, vous exhérédez complètement vos... autres en- 
fants. Ils portent votre nom. Ne ïussent-ils que les enfants 
d'une femme autrefois aimée, maintenant déchue, ils ont 
droit à une certaine existence. Je vous déclare que je n'ac- 
cepte point la chai^ dont vous voulez bien m'honorer, 
si leur sort n'est pas fixé. 



n Je regardai mon homme, et lui dis pour le sonder : 

u — Expliquez-moi donc pourquoi nous sommes, le 
comte et moi, les seuls auxquels vous vous soyez inté- 
ressé? 

n — Parce que tous êtes les seuls qui vous soyez fiés à 
moi sans finasserie, me répondit-il. 

1) Quoique cette réponse me permit de croire que Gob- 
seck n'abuserait pas de sa position, si la contre-lettre se 
perdait, je résolus d'aller voir le comte. Je prétextai des 
affaires, et nous sortîmes. Tarrivai promptement rue du 
Uelder, Je fus introduit dans un salon où la comtesse 
jouait avec ses enfants. En m' entendant annoncer, elle 
se leva par un mouvement brusque, vînt à ma rencontre, 
et s'assit sans mot dire en m'indiquant de la main un 
fauteuil vacant auprès du feu. Elle mit sur sa figure ce 
masque impénétrable sous lequel les femmes du monde 
savent si bien cacher leurs passions. Les ch^rïns avaient 
déjà fané ce visage; les lignes merveilleuses qui en fai- 
saient autrefois le mérite restaient seules pour témoigner 
de sa beauté. 

» — Il est très-essentiel, madame, que je puisse parler 
à H. le comte... 

» — Vous seriez donc plus favorisé que je ne le suis, 
répondit-elle en m'interrompant. M. de Hestaud ne veut 
voir personne, il souf&e à peine que son médecin vienne 
le voir, et repousse tous les soins, même les miens. Les 
malades ont des fantaisies si bizarresl... ils sont comme 
les enfants, ils ne savent ce qu'ils veulent. 

» — Peut-être, comme les enfants, sami^ils très-bien 
ce qu'ils veulent. 
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» La comtesse rougit. Je me repentis presqne d'avoir 
fait cette réplique digne de Gobseck. 

)) — Mais, repris-je pour changer de conversation, il 
est impossible, madame, que M. de Restaud demeure 
perpétuellement seul. 

1) — Il a son fils aîné près de lui, dit-elle. 

11 J'eus beau regarder la comtesse, cette fois elle ne 
rougit plus, et il me parut qu'elle s'était affermie dans la 
résolution de ne pas me laisser pénétrer ses secrets. 

» — Vous devez comprendre, madame, que ma dé- 
marche n'est point indiscrète, repris-je. Elle est fondée 
sur des intérêts puissants... 

» Je me mordis les lèvres, en sentant que je m'embar- 
quais dans une fausse route. Aussi, la comtesse prolîta- 
t-elle sur-le-champ de mon étourderie. 

u — Mes intérêts ne sont point séparés de ceux de 
mon mari, monsieur, dit-elle. Rien ne s'oppose à ce que 
vous vous adressiez à moi... 

n — L'affaire qui m'amène ne concerne que M. le 
comte, répondis-je avec fermeté. 

1) — Je le ferai prévenir du désir que vous avez de le 
voir. 

n — Le ton poli, l'air qu'elle prit pour prononcer cette 
phrase ne me trompèrent pas, je devinai qu'elle ne me 
laisserait jamais parvenir jusqu'à son mari. Je causai pen- 
dant un moment de choses indifférentes afin de pouvoir 
observer la comtesse-, mais, comme toutes les femmes qui 
se sont fait un plan, elle savait dissimnler avec cette rare 
perfection qui, chez les personnes de votre sexe, est le 
dernier degré de la perfidie. Oserai-je le dire, j'appréhen- 
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dais tout d'elle, même im crime. Ce sentimeat proveDaît 
d'une vue de l'aveuir qui se révélait dans ses gestes, dans 
ses regards, dans ses manières et jusque dans les intona- 
tions de sa voix. Je la quittai... Maintenant, je vais vous 
raconter les scènes qui terminent cette aventure, en y 
joignant les circonstances que le temps m'a révélées, et 
les détails que la perspicacité de Gobseck ou la mienne 
m'ont fait deviner. Du moment que le comte de Reataud 
parut se plonger dans un tourbill(Hi de plaisirs, et vou- 
loir dissiper sa fortune, il se passa entre les deux époux 
des scènes dont le secret a été impénétrable et qui per- 
mirent au comte de juger sa femme encore plus défavo- 
rablement qu'il ne l'avait fait jusqu'alors. Aussitôt qu'il 
tomba malade, et qu'il fut obligé de ^aliter, se mani- 
festa son aversion pour la comtesse et pour ses deux der- 
niers enfants; il leur interdit l'entrée de sa chambre, et, 
quand ils essayèrent d'éluder cette consigne, leur déso- 
béissance amena des crises ai dangereuses pour M. de 
Restaud, que le médecin conjura la comtesse de ne pas 
enfreindre les ordres de son mari. Madame de Restaud 
ayant vu successivement les terres, les propriétés de la 
famille et même l'hôtel où elle demeurait passer entre les 
mains de Gobseck, qui semblait réaliser, quant à l&ur 
fortune, le personnage fantastique d'un t^e, comprit 
sans doute les desseins de son mari. M. de Trailles, un 
peu trop vivement poursuivi par ses créanciers, voy^eait 
alors en Angleterre. Lui seul aurait pu apprendre à la 
comtesse les précautions secrètes que Gobseck avait sug- 
gérées à M. de Restaud contre elle. On dit qu'elle résista 
long;temps à donner sa signature, indispensable aux 
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termes de nos lois pour valider la vente des biens, et 
néanmoins le comte l'obtint. La comtesse croyait que son 
mari capitalisait sa fortune, et que le petit volume de bil- 
lets qui la représentait serait dans une cachette, chez un 
notaire, ou peut-être à la Banque. Suivant ses calculs, 
M. de Restaud devait posséder nécessairement un acte 
quelconque pour donner à son lîls aîné la facilité de re- 
couvrer ceux de ses biens auxquels il tenait. Elle prit 
donc le parti d'établir autour de la chambre de son mari 
la plus exacte surveillance. Elle régna ^espoUquement 
dans sa maison, qui fut soumise à son espionnage de 
femme. Elle restait toute la journée assise dans le salon 
attenant à la chambre de son mari, et d'où elle pouvait 
entendre ses moindres paroles et ses plus légers mouve- 
ments. La nuit, elle faisait tendre un lit dans cette pièce, 
et la plupart du temps elle ne dormait pas. Le médecin 
fut entièrement dans ses intérêts. Ce dévouement parut 
admirable. Elle savait, avec cette finesse naturelle aux 
personnes per&des, déguiser la répugnance que M. de 
Restaud manifestait pour elle, et jouait si parfaitement la 
douleur, qu'elle obtint une sorte de célébrité. Quelques 
prudes trouvèrent même qu'elle rachetait ainsi ses fautes. 
Mais elle avait toujours devant les yeux la misère qui t'at- 
tendait à la mort du comte, si elle manquait de présence 
d'esprit. Ainsi cette femme, repoussée du lit de douleur 
où gémissait son mari, avait tracé un cercle magique 
alentour. Loin de lui et près de lui, di^raciée et toute- 
puissante, épouse dévouée en apparence, elle guettait la 
mort et la'fortune, comme cet insecte des champs qui, au 
fond du précipice de sable qu'il a S'i arrondir en spirale. 
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y attend son inévitable proie en écoutant chaque grain de 
poussière qui tombe. Le censeur le plus sévère oe pou- 
vait s*empêcher de reconnaître que la comtesse portait 
loin le seotimenl de la maternité. La mort de son père 
fut, dit-on, une leçon pour elle. Idolâtre de ses enfants, 
elle leur avait dérobé le tableau de ses désordres, leur 
âge lui avait permis d'atteindre à son but et de s'en faire 
aimer, elle leur a donné la meilleure et la plus brillante 
éducation. J'avoue que je ne puis me défendre pour cette 
femme d'un sentiment admiratif et d'une compatissance 
sur laquelle Gobseck me plaisante encore, A cette époque, 
la comtesse, qui reconnaissait la bassesse de Maxime, 
expiait par des larmes de aang les fautes de sa vie passée. 
Je le crois. Quelque odieuses que fussent les mesures 
qu'elle prenait pour reconquérir la fortune de son mari, 
ne lui étaient-elles pas dictées par son amour maternel et 
par le désir de réparer ses torts envers ses enfants? Puis, 
comme plusieurs femmes qui ont subi les orages d'une 
passion, peut-être éprouvait-elle le besoin de redevenir 
vertueuse. Peut-être ne connut-elle le prix de la vertu 
qu'au moment où elle recueillit la triste moisson semée 
par ses erreurs. Chaque fois que le jeune Ernest sortait 
de chez son père, il subissait un interrogatoire înquisito- 
rial sur tout ce que le comte avait fait et dit. L'enfant se 
prêtait complaisamment aux désirs de sa mère, qu'il attri- 
buait à un tendre sentiment, et il allait au-devant de 
toutes les questions. Ma visite fut un trait de lumière 
pour la comtesse, qui voulut voir en moi le ministre des 
vengeances du comte, et résolut de ne pas me laisser 
approcher du moribond. Mû par un pressentiment sinistre 
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je désirais vivement me procurer ud entretien avec M. de 
Bestaud, car je n'étais pas sans inquiétude sur la des- 
tinée des contre^letïres; si elles tombaient ^tre les mains 
de la comtesse, elle pouvait les faire valoir, et i) ce serait 
élevé des procès interminables entre elle et Gobseck. Je 
connaissais assez l'usurier pour savoir qu'il ne restituerait 
jamais les biens à la comtesse, et il y avait de nombreux 
éléments de chicane dans la contexture de ces titres, dont 
l'action ne pouvait 3tre exercée que par moi. Je voulus 
prévenir tant de malheurs, et j'allai chez la comtesse une 
seconde fois. 

» J'ai remarqué, madame, dit Derville à la vicomtesse 
de Grandiieu en prenant le ton d'une confidence, qu'il 
existe certains phénomènes moraux auxquels nous ne fai- 
sons pas assez attention dans le monde. Naturellement 
observateur, j'ai porté dans les affaires d'intérêt que je 
traite, et où les passions sont vivement mises en jeu, un 
esprit d'analyse involontaire. Or, j'ai toujours admiré 
avec une surprise nouvelle que les intentions secrètes et 
les idées qae portent en eux deux adversaires sont pres- 
que toujours réciproquement devinées. Il se rencontre 
parfois entre deux ennemis la même lucidité de raison, 
la même puissance de vue intellectuelle qu'entre deux 
amaoïs qui lisent dans l'àme l'un de l'autre. Ainsi, qaand 
nous fûmes tous deux en présence, la comtesse et moi, je 
compris tout à coup la cause de l'antipathie qu'elle avait 
pour moi, quoiqu'elle déguis&t ses sentiments sous les 
formes les plus gracieuses de la politesse et de l'aménité. 
Tétais un confident imposé, et il est impossible qu'une 
femme ne haïsse pas un homme devant qui elle est obli- 
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gée de rougir. Quant à elle, elle devina que, si j'étais 
l'homine en qui son mari plaçait sa confiance, il ne 
m'avait pas encore remis sa f<HluDe. Notre conversation, 
dont je vous fais grâce, est restée dans mon souvenir 
comme unodes luttes les plus dangereuses que j'aie su- 
bies. La comtesse, douée par ta nature des qualités néces- 
saires pour exercer d'irrésistibles séductions, se montra 
tour à tour souple. Hère, caressante, confiante; elle alla 
même jusqu'à tenter d'allumer ma curiosité, d'éveiller 
l'amour dans mon cceur afin de me dominer : elle échoua. 
Quand je pris congé d'elle, je surpris dans ses yeux une 
expression de haine et de fureur qui me fit trembler. 
Noos uouB séparâmes ennemis. Elle aurait voulu pouvoir 
m'anéantir, et, moi, je me sentais de la pitié pour elle, 
sentiment qui , pour certains caractères , équivaut à la 
plus cruelle injure. Ge sentiment perça dans les dernières 
considérations que je lui présentai. Je lui laissai. Je crois, 
une profonde terreur dans l'âme en lui déclarant que, de 
quelque manière qu'elle pût s'y prendre, elle serait néces- 
sairenaent ruinée. 

» — Si je voyais M. le comte, au moins le bien de vos 
enfants... 

» — Je serais à votre merci, dit-«lle en m'ioterrompant 
par un geste de d^oût. 

» Une fois les questions posées antre nous d'une ma- 
nière si fraDche, je résolus de sauver cette famille de la 
misère qui l'attendait. Déterminé à commettre des illé- 
galités judiciaires, si elles étaient nécessaires pour par- 
venir à mon but, voici quels furent mes pr^aratib. Je lis 
poursuivre M. le comte de Restaud pour use somme due 
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ûctivement à Gobseck, et j'obtins des coûdamnations. La 
comtesse cacha nécessairement cette procédure, mais 
j'acquérais ainsi le droit de faire apposer les scellés à la 
mort du comte. Je corrompis alors un des gens de la 
maison, et j'obtins de lui la promesse qu'au moment 
même oii son maître serait sur le point d'espirer, il vien- 
drait me prévenir, fût-ce au milieu de la nuit, afm que 
je pusse intervenir tout à coup, effrayer la comtesse en 
la menaçant d'une subite apposition de scellés, et sauver 
ainsi la contre-lettre. l'appris plus tard que cette femme 
étudiait le Code en entendaat les plaintes de son mari 
mourant. Quels effroyables tableaux ne présenteraient 
pas les âmes de ceux qui environnent les lits fuoèfares , 
si l'on pouvait en peindre les idées? Et toujours la for- 
tune est le mobile des intrigues qui s'élaborent, des plans 
qui se forment, des trames qui s'ourdissent! Laissons 
maintenaot de côté ces détails assez fastidieux de leur 
nature, mais qui ont pu vous permettre de deviner les 
douleurs de cette femme, celles de son mari, et qui vous 
dévoilent les secrets de quelques intérieurs semblables à 
celui-ci. Depuis deux mois, le comte de Restaud, résigné 
à son sort , demeurait couché , seul , dans sa chambre. 
Une maladie mortelle avait lentement affaibli son corps 
et son esprit. En proie à ces fantaisies de malade dont 
la bizarrerie semble inexplicable, il s'opposait à ce qu'on 
appropriât son appartement, il se refusait à toute espèce 
de soin, et même à ce qu'on fit son lit. Cette extrême 
apathie s'était empreinte autour de lai : les meubles de 
sa chambre restaient en désordre ; la poussière, les toiles 
d'araignée couvraient les objets les plus délicats. Jadis 



riche et recherché dans ses goûts, il se complaisait alors 
dans le triste spectacle que lui offrait cette pièce où la 
cheminée, le secrétaire et les chaises étaient encombrés 
des objets que aécessite une maladie : des fioles vides 
ou pleines, presque toutes sales; du linge épars, des as- 
siettes brisées, une bassinoire ouverte devant !e feu, une 
baignoire encore pleine d'eau minérale. Le sentiment de 
la destruction était exprimé dans chaque détail de ce 
chaos disgracieux. La mort apparaissait dans les choses 
avant d'envahir la personne. Le comte avait horreur du 
jour, les Persiennes des fenêtres étaient fermées, et l'ob- 
scurité ajoutait eacore à la sombre physionomie de ce 
triste lieu. Le malade avait considérablement maigri. Ses 
yeux, où la vie semblait s'être réfugiée, étaient restés 
brillants. La blancheur livide de son visage avait quelque 
chose d'horrible, que rehaussait encore la longueur extra- 
ordinaire de ses cheveux, qu'il n'avait jamais voulu lais- 
ser couper, et qui descendaient en longues mèches plates 
le long de ses joues. U ressemblait aux fanatiques habi- 
tants du désert. Le chagrin éteignait tous les sentiments 
humains en cet homme à peine âgé de cinquante ans, 
que tout Paris avait connu si brillant et si heureux. Au 
commencement du mois de décembre de l'année 182^, 
un matin, il regarda son fils Ernest, qui était assis au pied 
de son lit, et qui le contemplait douloureusement. 

)) — Souffrez -vous ? lui avait demandé le jeune vi- 
comte. 

» — KonI dit-il avec un effrayant sourire; tout est ici 
ei autour du cœur! 

» Et, après avoir montré sa tète, il pressa ses doigts 
16 
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décharnés sur sa poitrine creuse, par un geste qui lit 

pleurer Ernest. 

n — Pourquoi donc ne vois-je pas venir M. Derville? 
demanda-^il h son valet de chambre, qu'il croyait lui être 
très-atSadié, mais qui était tout à fait dans les intérêts de 
la comtesse. — Comment! Maurice, e^ écria le moribond, 
qui se mit snr son séant et parut avoir recouvré toute sa 
présence d'esprit, voici sept ou huit fois que je vous en- 
voie chez mon avoué, depuis quinse jours, et il n'est pas 
venu! Croyez-vous que l'on puisse se jouer de moi? Allez 
le chercher sur-le-champ, à l'instant, et ramenez-le. Si 
vous n'exécutez pas mes ordres, je me lèverai moi-inême 
et j'irai... 

11 — Madame, dit le valet de chambre en sortant, vous 
avez entendu M. le comte, que dois^e faire? 

» — Vous feindrez d'aller chez l'avoué, et vous revien- 
drez dire à monsieur que son homme d'affaires est allé à 
quarante lieues d'ici pour un procès important. Vous ajou- 
terez qu'on l'attend à la fm de la semaine. — Les malades 
s'abusent toujours sur leur sort, pensa la comtesse, et il 
attendra le retour de cet homme. 

n Le médecin avait déclaré la veille qu'il élait difficile 
que le comte passât la journée. Quand, deux heures après, 
le valet de chambre vint faire à son maître cette réponse 
désespérante, le moribond parut très-agllé. 

11 — Mon Dieul mon Dieu! répôta-t^il à plusieurs re- 
prises, je n'ai confiance qu'en vous. 

1) 11 regarda son fils pendant longtemps, et lui dit enfin 
d'une voix affaiblie : 

• — Ernrat, mon enfwt. tu es bieo jeune; mais tu as 
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bon cœur et tu comprends sans doute ta saint té d*iuie 
promesse faite à un mourant, à uq père... Te sc^s-tu ca- 
pable de garder un secret, de l'ensevelir en toi-même de 
manière que ta mère elle-même ne s'en doute pas? Au- 
jourd'hui, mon fils, il ne reste que toi dans cette maison 
à qui je pui^e me fier. Tu ne trahiras pas ma coniiance? 

n — Mon, mon père. 

» — Eh bien, Ernest, je te remettrai, dans quelques 
moments, un paquet cacheté qui appartient à H. Derville, 
tu le conserveras de manière que personne ne sache que 
tu le possèdes, tu t'échapperas de l'bfttel et tu le jetteras 
à la petite poste qui est au bout <le la rue. 

B — Oui, mon père. 

* — Je puis compter sur toi 7 

B — Oui, mon père. 

B — Viens m'embrasser. Tu me rends ainsi la mort 
moins amère, mon cher enfant. Dans six ou sept années, 
tu comprendras l'importance de ce secret, et alors tu 
seras bien récompensé de ton adresse et de ta fidélité, 
alors tu sauras combien je t'aime. Laisse-moi seul un mo- 
ment et empêche qui que ce soit d'entrer ici. 

» Ernest sortit et vit sa mère debout dans le salon. 

» — Ernest, lui dit-elle, viens ici. 

» Elle s'assit en prenant son fils enlxe ses deux genoux, 
et, le pressant avec force sur son cœur, elle l'embrassa, 

n — Ernest, ton père vient de te parler. 

» — Oui, maman. 

B — Que fa-t-il dit? 

B — le ne puis pas le répéter, maman. 

B — Oh 1 mon cher enfant , s'écria la comtesse en 
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l'embrassant avec enthousiasme, combien de plaisir me 
fait ta discrétion! Ne jamais mentir et rester fidèle à sa 
parole sont deus principes qu'il ne faut jamais oublier. 

» — Oh 1 que tu es belle, maman ! Tu n'as jamais menti, 
toi! j'en suis bien sûr. 

— Quelquefois, mon cher Ernest, j^ai menti. Oui, j'ai 
manqué à ma parole en des circonstances devant les- 
quelles cèdent toutes les lois. Écoute, mon Ernest, tu es 
assez grand, assez raisonnable pour t' apercevoir que ton 
père me repousse, ne veut pas de mes soins, et cela n'est 
pas naturel, car tu sais combien je l'aime. 

I) —Oui, maman. 

D — Mon pauvre enfant, dit la comtesse en pleurant, ce 
malheur est le résultat d'insinuations perfides. De mé- 
chantes gens ont cherché à me séparer de ton père, dans 
le but de satisfaire leur avidité. Ils veulent nous priver de 
notre fortune et se l'approprier. Si ton père était bien 
portant, la division qui existe entre nous cesserait bien- 
tôt, il m'écouterait; et, comme il est bon, aimant, il re- 
connaîtrait son erreur; mais sa raison s'est altérée, et les 
préventions qu'il avait contre moi sont devenues une idée 
fixe, une espèce de fdlie, l'effet de sa maladie. La prédi- 
lection que ton père a pour loi est une nouvelle preuve 
du dérai^ement de ses facultés. Tm ne t'es jamais aperçu 
qu'avant sa maladie il airoàt moins Pauline et Georges 
que toi. Tout est caprice chez lui. La tendresse qu'il te 
porte pourrait lui su^érer l'idée de te donner des ordres 
à exécuter. Si tu ne veux pas miner ta famille, mon cher 
ange, et ne pas voir ta mère mendiant son pain un jour 
comme une pauvresse, il faut tout lui dire... 
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I — Ah! ahl s'écria le comte, qui, ayant ouvert la 
porte, se montra tout à coup presque nu, dé]h même 
aussi aec, aussi décharnë qu'un squelette. i 

» Ce cri sourd produisit un effet terrible sur la com- 
tesse, qui resta immobile et comme frappée de stupeur. 
Son mari était si fréle et si plie, qu'il semblait sortir cU: 
la tombe. 

II — Vous avez abreuviS ma vie de chagrins et vous 
voulez troubler ma mort, pervertir la raison de mon fils, 
en faire on homme vicieuxl cria-t-il d'une voix rauque. 

» La comtesse alla se jeter aux pieds de ce mourant, 
que les dernières émotions de la vie rendaient presque 
hideux, et y versa un torrent de larmes. 

u — Grâce! grâce! s'écria-t-elle. 

» — Avez-vous eu de la pitié pour moi? demanda-t-il. 
le vous ai laissée dévorer votre fortune, voulez-vous main- 
tenant dévorer la mienne, ruiner mon fïb? 

H — Eh bien, oui, pas de pitié pour moi, soyez inflexi- 
ble! dit-elle, mais les enfants? Condamnez votre veuve 
à vivre dans un couvent, j'obéirai; je ferai pour expier 
mes fautes envers vous tout ce qu'il vous plaira de m'or- 
donner; mais que les enfants soient heureux 1 Oh! les 
enfants! les enfants I 

1) — Je n'ai qa'un enfant, répondit le comte en tendant, 
par un geste désespéré, son bras décharné vers son fils. 

» — Pardon! repentie, repe 
en embrassant les pieds humlc 

Il Les sanglots l'empéchaien 

gués, incohérents, sortaient de 

» — Après ce que voua disie 



Kcd:, Google 



232 SCÈNES DE LA VIE PBIVËE. 

de repentir ! dit le moribond, qui renversa la comtesse 
en agitant le pied. — Voos me glacezl ajouta-t-i] avec 
une indiiïérence qui ewt quelque chose d'effrayant. Vous 
avez été mauvaise fille, voos avez été manvaise femme, 
voue serez mauvaise mère... 

1) La malheureuse femme tomba évanouie. Le -mourant 
regagna son lit, s'y coucha, et perdit connaissance quel- 
ques heures après. Les prêtres vinrent lui administrer les 
sacrements. II était minuit quand il expira. La scène du 
matin avait épuisé le reste de ses forces. J'arrivai à mi- 
nuit avec le papa Gobseck. Â la faveur du désordre qui 
régnait, nous nous introduisîmes jusque dans le petit 
salon qui précédait la chambre mortuaire, et où nous trou- 
vâmes les trois enfants en pleurs, entre deux prêtres qui 
devaient passer la nuit près du corps. Eroest vint à moi 
et me dit que sa mère voulait être seule dans la chambre 
du comte. 

n — N'y entrez pas, dit-il avec une eipression admi- 
rable dans l'accent et le geste, elle y priel 

11 Gobseck se mit à rire, de ce rire muet qui lui était 
particulier. Je me sentais trop ému par le sentiment qui 
ûclatait sur la jeune figure d'Ernest pour partager l'ironie 
de l'avare. Quand l'enfant vit que nous marchions vers 
la porte, il alla s'y coller en criant : 

» — Maman, voilà des messieurs noirs qui te cherchent! 

1) Gcriiseck enleva l'enfant comme si c'eût été une plume, 
et ouvrit la porte. Quel spectacle s'offrit à nos regards I Un 
affreux désordre r^nait dans cette chambre. Échevelëe 
par le désespoir, les yeux étincelants, la comtesse demeura 
debout, interdite, au milieu de bardes, de ps^iers, de 
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diiffons bouleversés. Confasioa horrible à voir en présence 
de ce mort. A peine le comte âtait-il expiré, que sa femme 
avait forcé tous les tiroirs et le secrétaire, autour d'elle 
le tapis était couvert de débris, quelques meubles et plu- 
sieurs portefeuilles avaient été brisés, tout portait l'em- 
preinte de ses mains hardies. Si d'abord ses recherches 
avaient été vaines, son attitude et son agitation me firent 
supposer qu'elle avait fini par découvrir les mystérieux 
papiers. Je jetai un coup d'oeil sur le lit, et, avec l'instinct 
que nous donne l'habitude des affaires, je devinai ce qui 
s'était passé. Le cadavre du comte se trouvait dans la 
ruelle du lit, presque en travers, le nez tourné vers les 
matelas, dédaigneusement jeté comme une des enveloppes 
de papier qui étaiem à terre; car lui aussi n'était plus 
qu'une enveloppe. Ses membres roidis et inflexibles lui 
donnaient quelque chose de grotesquement horrible. Le 
mourant avait sans doute caché la contre-lettre sous son 
oreiller, comme pour la préserver de toute atteinte jus- 
qu'à sa mort. La comtesse avait deviné la pensée de son 
mari, qui, d'ailleurs, semblait être écrite dans le dernier 
geste, dans la convulsion des doigts crochus. L'oreiller 
avait été jeté à bas du lit, le pied de la comtesse y était 
encore imprimé; à ses pieds, devant elle, je vis un papier 
cacheté en plusieurs endroits aux armes du comte, je le 
ramassai vivement ei j'y lus une suscription indiquant 
que le contenu devait m'étre remis. Je regardai fixement 
la comtesse avec la perspicace sévérité d'un juge qui inter- 
roge un coupable. La flamme du foyer dévorait les papiers. 
En nous entendant venir, la comtesse les y avait lancés 
en croyant, à la lecture des premières dispositions que 
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j'avais provoquées en faveur de ses enfants, anéantir un 
testament qui les privait de leur fortune. Une conscience 
bourrelée et l'effroi involontaire inspiré par un crime à 
ceux qui le commettent lui avaient 6té l'usage de la ré- 
flexion. En se voyant surprise, elle apercevait peut-être 
l'échafaud et sentait le fer rouge du bourreau. 

1) Cette femme attendait nos premiers mots en haletant 
et nous regardait avec des yeux hagards. 

Il — Ahl madame, dis-je en retirant de la cheminée un 
fragment que le feu n'avait pas atteint, vous avez ruiné 
vos enfants! ces papiers étaient leurs titres de propriété. 

» Sa bouche se remua, comme si elle allait avoir une 
attaque de paralysie. 

» — Ehl eh! s'écria Gobseck, dont l'exclamation nous 
fit l'effet du grincement produit par un flambeau de cuivre 
quand on le pousse sur un marbre. 

Il Après une pause, le vieillard me dit d'un ton calme : 

» — Voiidriez-voua donc faire croire à madame la com- 
tesse que je ne suis pas le légitime propriétaire des biens 
que m'a vendus M. le comte? Cette maison m'appartient 
depuis un moment. 

>i Un coup de massue appliqué soudain sur ma tête 
m'aurait causé moins de douleur et de surprise. La com- 
tesse remarqua le regard indécis que je jetai sur l'usurier. 

H — Monsieur, monsieur! lui dit-elle sans trouver d'au- 
tres paroles. 

B — Vous avez un fidétcommis? lui demandai-je. 



H — Abuseriez-vousdoncdu crime commis par madasicl 
» — Juste. 
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H le sortis, laissant )a comtesse assise auprès du lit de 
son mari et pleurant à chaudes lannes. Gobseck me suivit. 
Quand nous nous trouvâmes dans la rue, je me séparai de 
lui ; mais il vint à moi, me lança un de ces regards pro- 
fonds par lesquels il sonde les cœurs, et me dit de sa 
voix flùtée qui prit des tons aigus : 
B — Tu te mêles de me jugerî 
11 Depuis ce temps-là, nous nous sommes peu vus. Gob- 
seck a loué l'hôtel du comte, il va passer les étés dans 
les terres, fait le seigneur, construit les fermes, répare 
les moulins, les chemins, et plante des arhres. Un jour, 
je le rencontrai dans une allée des Tuileries. 

i> — La comtesse mène une vie héroïque, lui dis-je. 
Elle s'est consacrée à Téducation de ses enfants, qu'elle 
a parfaitement élevés. L'alné est un charmant sujet... 
11 — Possible. 

» — Mais, repris-je, ne devriez-vous pas aider Ernest» 
» — Aider Ernest! s'écria Gobseck. Non, non! Le mal- 
heur est notre plus grand maître, le malheur lui appren- 
dra la valeur de l'argent, celle des hommes et celle des 
femmes. Qu'il navigué sur la mer parisienne! quand îl 
sera devenu bon pilote, nous lui donnerons un bâtiment. 
» Je le quittai sans vouloir m'expliquer le sens de ses 
paroles. Quoique M. de Restaud, auquel sa mère a inspiré 
de la répugnance pour moi, soit bien éloigné de me pren- 
dre pour conseil, je suis allé la semaine dernière chez 
Gobseck pour l'instruire de l'amour qu'Ernest porte à ma- 
demoiselle Camille, en le pressant d'accomplir son man- 
dat, puisque le jeune comte arrive à sa majorité. Le vieil 
escompteur était depuis longtemps au lit et souffrait de 
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la maladie gui devait IVmporter. II ajourna sa réponse au 
momeot où il pourrait se lever et s'occuper d'affaires, li 
voulait sans doute ne se défaire de rien tant qn'îl aurait 
un souffle de vie; sa réponse dilatoire n'avait pas d'autres 
motifs. En le trouvant beaucoup plus malade qu'il ne 
croyait l'être, je restai près de lui pendant assez de temps 
pour reconnaître tes progrès d'une passion que l'âge avait 
convertie en une sorte de folie. Afin de n'avoir personne 
dans la maison qu'il habitait, il s'en était fait le principal 
locataire et il en laissait toutes les chambres inoccupées. 
Il n'y avait rien de cliangé dans celle où il demeurait. 
Les meubles, que je connaissais si bien depuis seize ans, 
semblaient avoir été conservés sous verre, tant ils étaient 
exactement les mêmes. Sa vieille et ûdèle portière, ma- 
riée à un invalide qui gardait )a loge quand elle montait 
auprès du maître, était toujours sa ménagère, sa femme 
de con&ance, l'introducteur de quiconque le venait voir, 
et remplissait auprès de lui les fonctions de garde-malade. 
Maigre son état de faiblesse, Gobseck recevait encore lui- 
même ses pratiques, ses revenus, et avait si bien sim- 
plifié ses affaires, qu'il lui suffisait de faire faire quelques 
commissions par son invalide pour les gérer an dehors. 
Lors du traité par lequel la FYance reconnut ta république 
d'Haîd, les connaissances que possédait Gobseck sur l'état 
des anciennes fortunes à Saint-Domingue et sur les colons 
ou les ayants cause auxquels étaient dévolues les indem- 
nité, le firent nommer membre de la commission insti- 
tuée pour liquider leurs droits et répartir les versements 
dus par Hdti. Le génie de Gobseck lui Qt inventer une 
agence pour escompter les créances des colons ou de leurs 
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héritiers, sous les nonos de Werbriist et Gigonoet, avec 
lesquels il partageait les béuéfices sans avoir besoin 
d'avancer sou argent, car ses lumières avaient coustitué 
sa mise de fonds. Cette agence était comme une distil- 
lerie où s'exprimaient les créances des ignorants, des 
incrédules, ou de ceux dont les droits pouvaient être con- 
testés. Comme liquidateur, Gobseck savait parlementer 
avec les gros propriétaires, qui, soit pour faire évaluer 
leurs droits à un taux élevé, soit pour les faire prompte- 
ment admettre, lui offraient des présents proportionnés à 
l'importance de leur fortune. Ainsi les cadeaux consii- 
tuaient une espèce d'escompte sur les sommes dont il lui 
était impossible de se rendre maître; puis son agence lui 
livrait à vil prix les petites, les douteuses, et celles des 
gens qui préféraient un payement immédiat, quelque mi- 
nime qu'il fût, aux chances des versements incertains de 
la république. Gobseck fut donc l'insatiable boa de cette 
grande affaire. Chaque matin, il recevait ses tributs et les 
loi^ait comme eût fait le ministre d'un nabab avant de 
se décider à signer une grâce. Gobseck prenait tout, de" 
puis la bourriche du pauvre diable jusqu'aux livres de 
bougie des gens scrupuleux, depuis la vaisselle des riches 
jusqu'aux tabatières d'or des spéculateurs. Personne ne 
savait ce que devenaient ces présents faits au vieil usurier. 
Tout entrait chez lui, rien n'en sortait. 

1) — Foi d'honnête femme, me disait la portière, vieille 
connaissance à moi, je crois qu'il avale tout sans que cela 
le rende plus gras, car il est sec et maigre comme l'oiseau 
de mon horloge. 

t Enfin, lundi dernier, Gobseck m'envoya chercher par 
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s DE LA Wé PRIVÉE. 

dit en eutrant dans mon cabinet : 
lODsieur Dervitle, le patron va rendre 
S; il a jauni comme un citron, il est 
irler; la mort le iravaille, et son der- 
ille dans le gosier. 
dans la chambre du moribond, je le 
'ant sa cheminée, oii, s'il n'y avait pas 
lit un énorme monceau de cendres, 
ilné de son lit; mais les forces pour 
li manquaient, aussi bien que la voix 

i, lui dis-je en le relevant et l'aidant 
vous aviez froid, comment ne faites- 
froid, dit-il, pas de feu! pas de feu, 
lù, garçon, reprit-il en me jetant un 
: et sans chaleur, mais je m'en vais 
ogie, dit-il en se servant d'un terme 
en son intelligence était encore nette 
'oir ma chambre pleine d'or vivant, 
ur en prendre. A qui tout le mien ira- 
pas au gouvernement; j'ai fait un 
, Grotius. La belle Hollandaise avait 
'. je ne sais où, dans la rue Vivienne 
elle est surnommée la Torpille; elle 
Amour, cherche- la, Grotius. Tu es 
mentaire, prends ce que tu voudras, 
Ués de foies gras, des balles de café, 
îTs d'or. Donne le service d'Odiot à ta 
les diamants? Prises-tu, garçon? J'ai 
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es tabacs, vends-les à Hambourg, ils gagnent un demi. 
ûfin j'ai de tout, et il faut tout quitter 1 — Allons, papa 
obseck, se dit-il, pas de faiblesse, sois toi-même. 

1) Il se dressa sur son séant, sa figure se dessina nette- 
.ent sur son oreiller comme si elle eût été de bronze; il 
tendit son bras sec et sa main osseuse sur sa couverture, 
l'il serra comme pour se retenir; il regarda son foyer, 
oid autant que l'était son œil métallique, et il mourut 
'ec toute sa raison, en offrant à la portière, à l'invalide 
t à moi, l'image de ces vieux Romains attentifs que Le- 
ùère a peints derrière les consuls, dans son tableau de 
. Mort des enfants de Brutus. 

n — A-t-iIdu toupet, le vieux Lascarl me dit l'invalide 
ans son langaE^e soldatesque. 

» Moi, j'écoutais encore la fantastique énumération que 

moribond avait faite de ses richesses, et mon regard, 
li avait suivi le sien, restait sur le monceau de cendres 
mt la grosseur me frappa. le pris les pincettes, et, 
land je les y plongeai, je frappai sur un amas d'or et 

argent, composé sans doute des recettes faites pendant 
I maladie et que sa faiblesse l'avait empêché de cacher, 
1 que sa déHance ne lui avait pas permis d'envoyer à la 
inque. - 

)» — Courez chez le juge de paix, dis-je au vieil inva- 
de, afin que les scellés soient promptemer 

n Frappé des dernières paroles de Gobsecii 
l'avait récemment dit la portière, je pris 
lambres situées au premier et au second i 
1er viàter. Dans la première pièce que j 
explication des discours que je croyais 
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voyaot les effets d'une avarice à laqaelle il n'était plus 
resté que cet instioct illogique dont tant d'exemples nous 
sont offerts par les avares de {«tivince. Dans la chambre 
voisine de celle où Gosbeck était expiré, se bxmvaient des 
pâtés pourris, une foule de comestibles de tout genre, et 
même des coquillages, des poissons qui avaient de la 
barbe et dont les diverses puanteurs faillirent m'asphyzier. 
Partout founnillaient des vers et des insectes. Ces pré- 
sents, récemment faits, éuàeat mtiés à des boites de 
toutes formes, à des caisses de ^é, à des balles de café. 
Sur la cheminée, dans ooe soupière d'argent, étaient des 
avis d'arrivage de marchandises conagaées en son nom 
au Havre, balles de cotra, bmcasts de sucre, tonneaux 
de rhum, cafés, indigos, tabacs, tout dd baxar de den- ' 
rées coloniales! Cette pièce était encombrée de meubles, ' 
d'argenterie, de lampes, de tableaux, de vases, de livres, i 
de belles gravures roulées, sans cadres, et de curiosités. 
Peut-être cette immense quantité de valeurs ne [ax)venait 
pas entièrement de cadeaux et constituait des gages qui ' 
lui étaient restés faute de payement. Je vis dee écrins 
armoriés ou chifirés, des services en beau linge, des 
armes {s^euseSi, mais sans étiqoettes. En ouvrant im 
livre qui me semblait avoir été déplacé, j'y trouvai des 
billets de mille iraucft. Je me (ffoaiis de bieo visiter les 
moindres choses, de sonder les plancbers, les (dafonds, 
les corniches et les murs, aûn de ât>nvOT tirat cet œ dont 
était si pasàonuément avide ce Hollandais d^ne du pin- > 
oeau de Itembran^. Je n'ai jamais vu, dans le cours de 
ma vie judiciaire, pareils effets d'avarice et d'originalité 
Quand je revins dans sa chambre, je trouvai sur son bu 



reau la raison du pêle-mêle prt^essif et de l'entassement 
de ces richesses. U y avait sous uq serre-papiers une cor- 
respondance entre Gobseck et les marchands auxquels il 
vendait sans doute habituellement ses présents. Or, soit 
que ces gens enasent été victimes de l'habileté de Gob- 
seck , soit qne Gobseck voulût un trop graod prix de ses 
denrées ou de ses valeurs fabriquées, chaque marché se 
trouvait en suspens. Il n'avait pas vendu les comestibles 
à Chevet, parce que Chevet ne voulait les reprendre qu'à 
trente pour ceat de perte. Gobsedt chicanait poar quel- 
ques francs de différence, et pendant la discussion les 
marchandises s'avariaient. Pour son argmterie, il refu- 
sait de payer les frais de la livraison. Pour ses cafés, il- 
ne voulait pas garantir les déchets. Enfin, chaque objet 
donnait lieu à des contestations qui dénotaient en Gobseck 
les premiers symptômes de cet enfantillage , de cet entê- 
tement incompréhensible, auxquels arrivent tous les vieil- 
lards chez lesquels une passion forte snrvit à l'intelli- 
gence, le me dis, comme il se l'était dit à lui-même : 
(1 A qui toutes ces richesses iront-elles 7... » En pensant 
au bizarre renseignement qu'il m'avait fourni sur sa 
seule héritière, je me vois obhgé de fouiller toutes les 
maisons suspectes de Paris pour y jeter à quelque mau- 
vaise femme une immense fortune. Avant tout, sachez 
que, par des actes en bonne forme, le comte Ernest de 
Restaud sera, sous peu de jours, mis en possession d'une 
fortune qui lui permet d'épouser mademoiselle Camille, 
tout en constituant à la comtesse de Bestaud sa mère, à 
son frère et à sa sœur, des dots et des parts suffisantes. 
— Eh bien, cher monsieur Derville, nous y penserons, 
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